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ANITA GUEYDAN

Le trou du regard

« Je ne vois que d'un point, mais dans mon existence
je suis regardé de partout »

Bien qu’ayant introduit son enseignement par le stade du Miroir, privilégiant
le spéculaire, bien qu’ en 1948, il ait décrit la «captation par 'image par
ou se dessine le premier moment de la dialectique des identifications »
(Ecrits, p. 112), ce n’est qu’en 1964, dans son Séminaire X1, que Lacan présentera
son objet # et en particulier /objet regard. En effet, la mort de Merleau-Ponty
et la publication de son dernier ouvrage, Le visible et I'invisible, sera pour lui
le point de départ d’une réflexion sur cet «au-dela des apparences » qu’implique
la schize de I'ceil et du regard : « Dans notre rapport aux choses, tel qu’il est
constitué par la voie de la vision, quelque chose glisse, passe, se transmet d’étage en
étage pour y étre toujours a quelque degré éludé. C'est ¢a qui s’appelle le regard. »
(Séminaire X1, p. 70).

En lien avec les journées de I'Ecole de la Cause Freudienne dont le theme
est L'objet regard.



ANITA GUEYDAN

Autour de 'objet regard

«L'Alchimiste prit en main un livre qu’avait apporté quelqu’un de la caravane. Il tomba
sur une histoire contée par Oscar Wilde qui parlait de Narcisse.

L Alchimiste connaissait la 1égende de Narcisse, ce beau jeune homme qui allait tous
les jours contempler sa propre beauté dans I'eau d'un lac. Il était si fasciné par son image
qu’un jour il tomba dans le lac et s’y noya. A I'endroit ol il était tombé naquit une fleur qui
fut appelée narcisse.

Mais ce n’était pas de cette maniére qu’'Oscar Wilde terminait I'histoire. Il disait qu'a la
mort de Narcisse, les oréades, divinités des bois, étaient venues au bord de ce lac d’eau douce
et l'avaient trouvé transformé en urne de larmes ameéres. — Pourquoi pleures-tu ? demanderent
les oréades au lac. — Je pleure pour Narcisse répondit le lac. — Voila qui ne nous étonne guere
dirent-elles alors. Nous avions beau étre toutes constamment a sa poursuite dans les bois,
tu étais le seul a pouvoir contempler sa beauté. — Narcisse était donc beau ? demanda le lac.

— Qui mieux que toi pouvait le savoir ? répliquérent les oréades surprises. C’était bien
sur tes rives tout de méme qu’il se penchait chaque jour!»

Le lac resta un moment sans rien dire. Puis: « Je pleure pour Narcisse, mais je ne m’étais
jamais aperc¢u que Narcisse était beau; je pleure pour Narcisse parce que chaque fois qu’il se
penchait sur mes rives, je pouvais voir au fond de ses yeux, le reflet de ma propre beauté. »

Paulo Cuelho, L'Alchimiste!

Cette petite introduction nous plonge dans I'ambiguité propre au regard.

Quel est cet objet paradoxal, objet réel, impossible a rejoindre ? Ce paradoxe s’accorde
avec la structure de la libido freudienne, qui fait dépendre les mécanismes de la jouissance
d’un certain nombre de leurres dont I'image narcissique est un des plus puissants.

Bien qu’ayant introduit son enseignement par « Le stade du miroir », privilégiant le
spéculaire — Lacan décrivait en 1948 la «captation par I'image ou se dessine le premier moment
de la dialectique des identifications »? —, c’est a partir de « Fonction et Champ de la parole
et du langage en psychanalyse » qu'il établit 'armature signifiante de toute image. L'étape du
miroir est le «carrefour structural » écrit-il (p. 113), ou s’intriquent les registres du réel, du
symbolique et de 'imaginaire. Ce nouage inclut 'objet # dans la part d’impossible a voir. Enfin,
on ne peut pas dire que ce sont les images du réve qui nous intéressent mais bien plutdt le récit
du réve, ce qui indique que nous ne spéculons pas sur les pouvoirs de I'image pour intensifier
les pouvoirs de la parole. Pour ce faire, il faut mettre a distance les pouvoirs de I'image.

Le Séminaire X1 est le moment ot Lacan présente son objet a sous la forme définitive. Dans le
Séminaire X sur I’Angoisse, 'objet a est déja traité mais c’est véritablement le Séminaire x1 qui lui
permettra de le faire valoir, précisément a propos du regard.

Lorsqu’il prononce son Séminaire des Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, la mort
de Merleau-Ponty et la publication de son dernier ouvrage, Le visible et 'invisible, sera pour Lacan
le point de départ d’une réflexion sur cet «au-dela des apparences » qu'implique le regard.

Ce Séminaire est d'une grande richesse de réflexion sur ce qu'est la schize du regard et de la
vision. L'ceil n’est évidemment pas simple plaque photographique: « Dans notre rapport
au monde, tel qu’il est constitué par la voie de la vision, et ordonné dans les figures de la
représentation, quelque chose glisse, passe, se transmet d’étage a étage, pour y étre toujours
a quelque degré élidé — c’est ¢a qui s’appelle le regard. »?

Nous avions dans la psychanalyse Klienienne 1'objet oral, 'objet anal et méme le phallus
que Lacan gardera comme objet, signifiant de la jouissance.

1. CueLo Paulo, Prologue 2. LACAN ., Ecrits, Paris, 3. LACAN ]J., Le séminaire, Livre XI,

a L'Alchimiste, Edition Seuil, 19606, p. 121. Les quatre concepts fondamentanx

Anne Carriere, Paris, 1994. de la psychanalyse, Paris, Seuil,
1973, p. 70.



Tout ¢a correspondait a une théorie des stades du développement. D’abord le probléme du
sevrage, ensuite celui de I'éducation sphinctérienne et le troisieme, celui de I'usage du sexe.

Lacan introduit dans la psychanalyse deux objets, le regard et la voix, qui n’entrent pas dans
la théorie du développement. Il n’y a pas plus de phase scopique du développement libidinal
que de stade du cri ou du hurlement.

Pourquoi ? Parce que ce sont deux objets que Lacan introduit dans la psychanalyse a partir
de 'expérience clinique des psychoses: le regard a partir des hallucinations et la voix a partir
de l'automatisme mental.

Le regard comme objet « est celui qui figure le mieux ce caractere agalmatique de I'objet
cause du désir. Lagalma est ce qui brille comme un joyau, il est toujours décrit par son éclat, sa
beauté. Lobjet agalmatique vient représenter le regard comme objet #, dont la pulsion scopique
fait le tour pour se satisfaire, et comme tel cet objet est cause de désir pour celui qui est pris
au piege du regard. Il trompe 'ceil pour faire valoir le regard.

Dans le Séminaire 1, Lacan nous dit que ce n’est pas la vision que nous avons du tableau,
c’est le tableau qui nous regarde. C’est mon regard, et non mon ceil qui choisit dans le monde
un certain nombre d’objets, ceux de mon désir.

«Dans mon existence {...} je suis regardé de partout», «le monde est omnivoyeur », écrit
Lacan* Le spectacle du monde me concerne en ce que je I'interpréte «a mon insu». La jouissance
esthétique devant le tableau ce «piege a regard » selon 'expression de Lacan, nous fait entrevoir
cet au-dela, ce message venu de I'inconscient.

Dans la contemplation, I’émotion esthétique désigne ce lieu a la fois lieu d’absence et de
jouissance, a propos duquel nous pourrions évoquer la proximité de la « Chose » qui est au-dela
du représentable tout en étant au coeur de mon étre.

J.-A. Miller le formule ainsi: «le regard au sens de Lacan, ce n’est pas la réponse perceptive
de ce qui est percu. C’est ce qui advient quand nous montons sur la scéne du théitre, sans
spectateur. »

Il y a une réciprocité qui fait que je me vois tel que 'autre me voit.

Lobjet regard fait du moi une instance de spectacle: acteur et spectateur.

Acteur, il se donne a voir pour plaire a I’Autre et susciter son désir; spectateur, il se regarde
pour mieux se tromper et tromper I’ Autre.

«Le regard en tant qu'objet # est un objet réduit a une fonction évanescente et laisse le sujet
dans I'ignorance de ce qu'il y a, au-dela des apparences {...}> Si dans le réve «¢a montre »
cet autre lieu ou se faufile le sujet de 'inconscient, le spectacle du monde a I'état de veille,
lui, «nous regarde ».

Le regard «passe » dans la cure en toute équivoque, il la traverse de part en part mais il s’y
perd, s’y dévoile comme semblant. «J’ai dit que le petit # est un semblant d’étre », écrit Lacan
dans le Séminaire xx (p. 91). Parmi ces semblants, il accorde une place spécifique au regard
a cause de son caractere fugace et volatile. Ce caractére d’impossible fait aussi la difficulté
particuliere d’en témoigner.

Comment, au fil des cas, transmettre I'insaisissable ?

Une analysante s’étonne de ce que 'analyste, croisée en un lieu public, ne l'ait pas vue
alors qu’elle regardait pourtant dans sa direction. Elle en est plus étonnée que vexée et dira:
«C’est comme si j'étais transparente... COmme une vitre, vous voyez a travers moi, mais vous
ne me voyez pas. »

o

. Le séminaire, Livre X1, Op. cit., p. 71.

N

lbid., p. 73.



L'analysante, sans le savoir, a pointé un regard qui ne voit pas.

Lanalyste s’est positionné comme semblant du regard. Se dénude ainsi la structure du regard
dans la cure «comme manque dans le champ du visible ».

Freud mentionne un exemple clinique a travers une fable mettant en jeu la fonction du
regard dans son texte de 1910 «Le trouble psychogene de la vision »°, ot il traite de la cécité
hystérique. Il s’agit de «la belle histoire de Lady Godiva » ['une des versions de cette légende
est assez simple:

Le seigneur du comté croule sous les impdts qu’il doit payer a son suzerain; il essaie donc
de parlementer avec lui pour avoir une diminution de ses charges. Le Prince veut bien se
montrer généreux, il réduira I'imp6t de moitié mais il réclame une compensation. En échange,
il faudra que I'épouse du seigneur parcoure les rues de la ville, en plein jour, nue et a cheval.’

Donc, le seigneur accepte le marché proposé par le suzerain mais il met une condition: tous
les habitants du village devront rester chez eux, clore leurs volets et se détourner du spectacle
de la beauté dénudée! Un seul enfreindra I'interdit et cherchera a épier Lady Godiva a travers les
persiennes, Peeping Tom, le voyeur, qui sera puni de cécité pour avoir enfreint 'interdit de voir.

Pour Freud la cécité dont souffre Tom est un symptéme de conversion hystérique illustrant
le rapport qu’il y a entre I'interdit et la formation du Symptome, c’est-a-dire entre la jouissance
de la pulsion scopique, qui se satisfait mais qui en paye le prix par un symptome.

La légende de Lady Godiva déploie I'ensemble du mécanisme de formation du symptome
hystérique. La matrice constitutive du symptdme réside dans un rapport singulier de la pulsion
a lorgane, I'ceil, souligné par Freud dés 1905 dans ses Trois essais sur la théorie sexuelle et que Lacan
reformulera a son tour dans le Séminaire XX, Encore. La fonction du regard surgit, se dénude
dans cette scéne, scene soldée par le refoulement dont le témoignage clinique est 'irruption
du symptdme — la cécité: «Je surgis comme ceil, prenant en quelque sorte émergence de ce que
je pourrais appeler la fonction de la «voyure », dit Lacan®. Autrement dit, la «voyure » installe
le vide central de la castration au moment précis ou le regard la symbolise.

Cette schize entre I'ceil et le regard recoupe celle de 'imaginaire et du réel selon la logique
Lacanienne. Le réel est le domaine de la pulsion qui ne se saisit que lors de sa satisfaction, celle
de la jouissance du regard. Notre monde de la perception visuelle est de 'ordre de 'imaginaire,
tout en étant structuré et soutenu par le symbolique.

C’est la pulsion scopique qui fait de Lady Godiva un objet excitant pour Tom. Lobjet regard
en tant qu’objet # émerge dans le champ du désir.

Ce qui se passe sous ses yeux réalise Tom comme sujet. Tom a répondu a un impératif
pulsionnel : un «je veux voir» malgré I'interdit. Cet énoncé est a entendre comme une volonté
de jouissance.

Pourtant, si I'ceil en tant qu'organe de perception dans le champ de la vision n’opere plus,
peut-on considérer qu’il ne la regarde pas? Devenu des lors, plus que jamais, regard aveugle
jouissant du spectacle de la nudité féminine ?

Le voyeurisme permet de continuer a ignorer que le regard est insaisissable, irreprésentable
parce que d’emblée, il est un trou dans le scopique, un trou dans I'ceil.

Le regard se caractérise toujours comme étant un objet extérieur qui détermine le sujet dans
le visible. C’est de son élision comme objet, de sa chute que dépend le surgissement de la vision;
cet objet par son evanescence peut venir, dit Lacan, «symboliser le manque central exprimé

6. Freud S., Névrose, Psychose et année dans la ville de Coventry en

Perversion, Paris, PUFE, 1981, p. 172. Angleterre par une mise en scene
spectaculaire qui attire beaucoup

7. Je signale en passant que cette de visiteurs !

histoire conserve une actualité

puisqu’elle est célébrée chaque 8. Le séminaire, Livre X1, Op. cit.



dans le phénomene de la castration »?. Il a également une fonction éminente et une puissance
redoutable. Lacan nous 'enseigne '’ a propos de ce point d’arrét qui fixe le mouvement
dialectique de la hite: «Le fascinum, c’est le mauvais ceil », la fixation de la jouissance et plus
particulierement lorsque «cette espéce de fixation » de la jouissance vient s’écrire sur le corps,
prenant la forme d’'un symptome (Conférence a Genéve sur le symptome).

La cécité hystérique a la méme fonction que celle du regard comme objet «.

C’est la jouissance qui commande secrétement le champ scopique.

Tom le voyeur nous présentifie I'instance du regard derriére les persiennes, justement parce
qu’il est aveugle. Ce qui nous permet la encore de distinguer L'antinomie de la vision et du
regard pour atteindre le registre fondamental chez Freud de I'objet perdu.

Le regard surgit de ce qu’il y a de 'impossible a voir: le phallus, absent du champ de la
représentation. Devant cette béance de I'impossible a voir, le sujet construit le fantasme venant
comme suppléance a ce manque fondamental.

Le champ scopique est comme une fenétre ouverte sur le monde, conforme a la structure
du fantasme qui apparait comme un tableau: Lady Godiva nue sur son cheval. Tom reste figé
face a ce spectacle.

Ovide, dans les Métamorphoses ', nous conte le mythe de Tirésias tel qu’il nous est parvenu:

Tirésias, ayant connu la condition de Femme et celle de 'Homme, est pris pour arbitre dans
une querelle entre Héra et Zeus a propos de l'intensité de la Jouissance féminine par rapport a
celle de 'homme. Tirésias corrobore ce qu'en dit Zeus, que la jouissance féminine est bien plus
grande que celle des hommes. Héra en congoit du dépit et condamne Tirésias a la nuit éternelle.

Zeus, en compensation, lui accorde de connaitre I'avenir et adoucit ainsi le chatiment par
cette faveur.

Dans son livre, Les expériences de Tirésias'?, Nicole Loraux s’interroge sur «ce que vit Tirésias »
et qui en un éclair détruisit a jamais ses yeux.

Elle nous donne une autre version du mythe, a savoir que Tirésias fut aveuglé pour avoir vu
le corps nu d’Athéna (tout comme Tom le voyeur). Athéna, vierge divine se baigne aux eaux
d’une source dans le silence du midi. Tirésias approche de la source pour boire et I'infortuné,
sans I'avoir voulu, vit « Ce qu’on ne doit pas voit». Pleine de colere, Athéna s’exclame et prend
les yeux de Tirésias.

Dans cette version du mythe, il y a un pas de plus par rapport a la premiere version:
c’est d’avoir vu que Tirésias fut aveuglé.

Dans le voir... il y a donc de l'irrémédiable. Une perte qui dans ce mythe semble étre aussi la
condition pour acquérir le don de divination, le don de savoir issu d’une perte... celle du voir.

Sur ce que vit Tirésias, le silence se referme, tout comme pour Tom...

Est-ce le secret de la jouissance féminine ? A moins que, tel Freud sur I’ Acropole, Tirésias ait
vu «Ce qui ne peut se voir ».

En définitive, qu’est ce que le sujet cherche a voir?... «Ce que je regarde n’est jamais ce que
je veux voir » écrit Lacan et « D’une fagon générale, le rapport du regard a ce qu'on veut voir
est un rapport de leurre... car ce qu’on lui donne a voir n’est pas ce qu’il veut voir, c’est par la
que l'ceil peut fonctionner comme objet «, c’est-a-dire au niveau du manque — moins Phi.

C’est pourquoi au niveau scopique, nous ne sommes pas au niveau de la demande ni du
besoin mais au niveau du désir qui prend son départ d'un manque. Lobjet regard, par son
évanescence peut venir, dit Lacan, «symboliser le manque central exprimé dans le phénomene

9. 1bid., p. 73. 11. OVIDE, Les métamorphoses, 12. Lauraux Nocile, Les expériences
Paris, Flammarion, 2000, de Tiresias, Paris, Gallimard,
10. Ibid., p. 107. p. 97-98. chap. x11, p. 253.



de la castration » > Or ce qui opere I'émergence du manque, de la castration, c’est la métaphore
paternelle. N’est-il pas surprenant que le personnage de cette légende Anglaise, Peeping Tom,
soit devenu une nomination qui ne désigne plus un sujet en particulier, mais un trait de
structure perverse: Le voyeur.

C’est un sujet, pourrait-on dire, indéfini, devenu objet regard. «Se faire Regard », tel a été
le destin de Tom. Au moment o Lady Godiva se montre nue, il ne voit plus rien et s’évanouit
en tant que sujet. Il y perd son nom, son identité. Devenu pur objet, il est identifié a ce qui fait
trou du jeu des signifiants. Cette fixation de la Jouissance va s’inscrire sur le corps en prenant
la forme d’un symptéme, et c’est ce trait de jouissance qui le représente : Tom le voyeur.

Enfin nous ne pourrions conclure ce travail sans aborder ce qui advient dans la psychose
lorsque 'objet regard cesse d’étre élidé et de ce fait émerge dans le champ de la vision en se
réalisant comme objet a I’état pur, alors il n'y a plus cette distance nécessaire entre I'image et le
regard, ce qui ameéne certains sujets a se crever les yeux quand ce n’est pas ceux du voisin.

J'évoquerai le cas de ce jeune homme qui, apres deux meurtres pathologiques dont il ne peut
strictement rien dire, avait bénéficié d’'un non-lieu étant jugé irresponsable au moment de son
acte. Comme tout psychotique, il ne semble pas avoir d’histoire et les quelques renseignements
dont nous disposons nous viennent de son interrogatoire a la police. Il parle de facon indifférente
et superficielle, comme du bout des lévres, de son histoire. Il vit totalement seul, en clochard, se
nourrissant dans les dépots d’ordures ménageres. Avant cet état trés dégradé, il avait un emploi
dans un journal et militait dans les mouvements maolstes. Mais tel que nous I'avons rencontré,
son allure faisait peur a tous ceux qui I'approchaient. C'est alors qu'il a frappé sans raison un
passant qui, dira-t-il «était dans un état d’ivresse avancée... et il m’a regardé... j’ai bien vu
dans son regard qu’il me menacait» En fait, le passant en question était une femme qui mourra
un mois plus tard a 'hépital des suites de cette agression. Il est s incarcéré et c’est alors qu’il
attendait la notification de son non-lieu, au dépét, et son transfert en hopital dans une unité
pour malades difficiles ol je I'ai rencontré, qu’il a tué son co-détenu. Un homme de 51 ans
avec qui il s’entendait bien, dira-t-il, mais «il a répondu a une agression ». Des les premieéres
semaines de son incarcération, la persécution de ce jeune homme s’était concentrée sur son
co-détenu du fait «qu’il le regardait ».

Quel est le statut de cet ceil pour ce psychotique ?

Sans doute c’est au mauvais ceil auquel il est confronté, c’est-a-dire au regard qui jouit.
Il va se jeter sur lui, lui arracher les yeux et les « gober ».

Pour lui assurément, quelque chose d’insupportable, de menagant a fait retour dans le réel.
Dans la relation a l'autre il n’y a pas de médiation par le symbolique. Le manque que présentifie
le regard n’est pas symbolisé. Et dans ce trouble du rapport a I'image est-ce lui-méme qu’il
cherche a atteindre, a détruire ? On assiste a une chute du plan des identification, il n’est plus
que cet objet-regard qu’il incorpore, dans le réel.

Comment le regard prend-il une signification ? Dans ce cas extréme, nous 'avons vu c’est au
regard menacant auquel le sujet est confronté et non pas au regard pacifié par une signification
fut-elle indifférente.

On peut repérer, notamment dans 'histoire des sujets autistes, qu’ils n’ont pas recu cette
signification par le regard maternel On constate alors que le regard «plafonne » ou n’accommode
pas, afin d’éviter de croiser le mauvais ceil.

13. Le séminaire, Livre XI,
Op. cit., p. 73.



Dans une cure avec les enfants psychotiques, I'analyste est 2 une place ou I'enfant exige
un regard pour pouvoir regarder le monde a son tour. Rosine Lefort remarquait qu’il ne s’agit
pas d’'une expérience du style «stade du miroir». Si, dans 'expérience du miroir, 'enfant
se retourne vers celui qui le soutient, c’est parce qu’il a aper¢u une image de lui dans le miroir
et qu’il veut s’assurer de la validité de cette image dans le regard de I’Autre. De I’Autre qui
le nomme, que ce soit par la voix ou par le regard.

Lorsqu’en 1966, quand Lacan reprend a posteriori «Le stade du miroir » il souligne que
le point capital, c’est I’échange des regards'*: « Ce qui se manipule dans le triomphe de I'image
du corps au miroir, c’est cet objet le plus évanouissant a n’y apparaitre qu'en marge: I'échange
des regards, manifeste a ce que I'enfant se retourne vers celui qui de quelque fagon 'assiste,
flt-ce seulement de ce qu’il assiste a son jeu.» Dans cet échange de regard, qui va de la meére
réelle a celle qu’il voit dans le miroir, I'enfant s’assure que pres de ce visage, c’est aussi bien
son propre visage qu’il voit. Winnicott le souligne lorsqu’il écrit que «le premier miroir
c’est le visage de la mere ». Dans cet échange de regards se situe «un au-dela du visible
des apparences » écrit Lacan ', qui concerne avant tout le désir de I’Autre maternel et sa
signification. Ce que I'enfant découvre, c’est que le regard qu’il portera désormais sur lui
C’est le regard de cet Autre.

Chez ces enfants autistes il ne s’agit pas de reconnaitre une image d’eux-méme puisque
I'image n’est pas advenue, mais plutdt de mettre le regard a distance, ce qui est la condition
pour que la réalité soit pergue.

C’est donc a 'analyste qu’incombe cette tiche d’incarner le regard mis a distance.

Occuper le lieu de 'objet regard.

14. Ecrits, 0p. cit., p. 70. 15. Ibid., p. 74.
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ELISABETH DOISNEAU
L'étrange, I'angoissant, le double,
prémisses de 'objet regard

Pour Freud comme pour Lacan, la question du regard est étroitement corrélée a celle de
I'inquiétante écrangeté (Unheimlichkeit), elle-méme affine a celle de 'angoisse, dont Freud énonce,
des 1917 qu’elle est «une énigme dont la solution devrait projeter des flots de lumiére sur toute
notre vie psychique. »

Il est a noter que pour nos deux auteurs, cette problématique constitue la charniére
d’un tournant de leur pensée quant a la pratique de la psychanalyse.

En effet, pour Freud, l'essai sur « Linquiétante étrangeté», en 1919, annonce 1'« Au-dela
du principe de plaisir» (1920) et la «décomposition de la personnalité psychique en un surmoi,
un moi et un ¢a» (Nouvelles conférences d’introduction a la psychanalyse, 1933). Quant a Lacan,
son X¢ Séminaire, L' Angoisse (1962-63), est au départ de la formalisation de 'objet «, qui
bouleverse sa théorie de la primauté du signifiant pour inaugurer une topologie ot aucun
des registres du Réel, du Symbolique et de I'Imaginaire n’est plus privilégié.

Ce qui demeure pour chacun d’eux, c’est que I'angoisse est un «signal de danger» pour
le moi (Freud), un «affect qui ne trompe pas », «signe du désir» (Lacan), qu’elle a une cause
(Freud, 1933), autrement dit (Lacan) qu’elle «n’est pas sans objet ».

Reprenons donc brievement le cheminement de leur pensée respective a partir de ce tournant
de leur théorie.

Lobjet de Freud, dans son essai sur |'Unbeimlichkeit, est donc de trouver la «source »
de ce sentiment. Pour ce faire, il commence par nous plonger dans les dictionnaires. Heim,
en allemand, c’est la maison, au sens du foyer. Heimlich veut dire familier, confortable mais
aussi caché, dissimulé, intime, privé. Son contraire, #nheimlich, Freud en trouve la meilleure
définition chez Schelling : «Serait #nheimlich tout ce qui aurait dii rester un secret, dans
I'ombre et en serait sorti. »

Et Freud d’en conclure : « Heimlich est donc un mot dont la signification évolue en direction
d’une ambivalence, jusqu’a ce qu'il finisse par coincider avec son contraire, #nbeimlich. Unheimlich
est en quelque sorte une espece de Heimlich.» (p. 222-223).

Puis il va «passer en revue les personnes et les choses, les impressions, les événements et les
situations qui sont 2 méme d’éveiller en nous le sentiment d’inquiétante étrangeté ».

Pour ce faire, il va suivre le cheminement de Ernst Anton Jentsch, auteur d'un ouvrage
intitulé Zur Psychologie des Unheimlichen (1908) et se pencher sur I'étude du conte d’E.T.A.
Hoffmann, Lhomme au (le marchand de) sable (qui fait partie des Récits fantastiques — en
allemand, Ertzahlungen, soit récits et non pas contes, Mdarchen).

Voici un bref compte-rendu du récit:

A Nathanaél, écudiant, revient un souvenir d’enfance : sa mére, au moment du coucher,
lui signifiait « innocemment » : « Le marchand de sable arrive », celui qui jette du sable
aux yeux des enfants qui ne veulent pas aller dormir. Nathanaél demande a sa nourrice
si le marchand de sable existe vraiment. Elle lui répond que oui, et qu'il arrache les yeux
des enfants pour en nourrir ses petits. Or, dés qu’il allait se coucher, résonnait dans la maison
le pas lourd du collaborateur de son pére avec lequel il menait des expériences mystérieuses.
Un soir, il se cache dans le bureau paternel pour les observer et entend Coppelius: «Par ici
les yeux! Par ici les yeux!» Il se trahit et celui qu’il prend pour le marchand de sable menace
de lui briler les yeux avec des tisons — ce a quoi le pere de Nathanaél s’oppose. Ce dernier tombe
en syncope.

Un an plus tard, lors d’une visite de Coppelius, le pére est soufflé par une explosion
et Coppelius disparait.

Devenu étudiant, Nathanaél rencontre un opticien ambulant, Coppola, a qui il achéte une
longue vue avec laquelle il épie 'appartement du P* Spalanzani, son mentor, qui se situe en face
du sien. Ainsi apergoit-il sa fille, Olympia, et en tombe-t-il immédiatement amoureux — bien
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qu’elle reste toujours immobile et silencieuse. Or, c’est un automate construit par le professeur et
dont Coppola a fabriqué les yeux. Nathanaél survient lors d’'une dispute entre les deux hommes:
Coppola a arraché les yeux de 'automate. Le professeur jette ces yeux de verre sur Nathanaél

en disant que Coppola les lui a volés (il entend que ce sont ses yeux a lui, Nathanaél, qui ont été
volés). Pris d'une crise de délire, il se jette sur le professeur et tente de I'étrangler.

Apres une longue maladie, guéri, Nathanaél songe a épouser sa fiancée, Clara. Au cours
d’une promenade, il lui propose de monter sur le beffroi. La haut, Clara remarque quelque chose
qui se rapproche dans la rue. Nathanaél regarde avec sa longue vue, est a nouveau pris d’une crise
de folie et tente de précipiter la jeune femme dans le vide. En bas apparait Coppelius qui, alors
que des gens tentent de maitriser le fou furieux, dit en riant: « Attendez! il va descendre de
lui-méme. » Nathanaél hurle « Zolis zieux ! Zolis yeux ! » et se jette du haut du beffroi.

Freud remarque: « Au nouveau, au non familier, doit d’abord s’ajouter quelque chose pour
qu’il devienne unheimlich» (p. 216). Jentsch, pour sa part, met en avant le fait que la poupée
(chose inanimée) se met en mouvement et que c’est «'incertitude intellectuelle quant a savoir
si quelque chose est animé ou inanimé et que I'inanimé pousse trop loin sa ressemblance
avec 'animé » qui est source de l'effet d’inquiétante étrangeté. Sans doute mais pour Freud:

« Au centre du récit se trouve bien plutot un autre facteur, auquel il emprunte du reste son titre
et qui est a nouveau mis en relief a chaque passage décisif: a savoir le motif du marchand de sable
qui arrache leurs yeux aux enfants. »

Et s’appuyant sur son expérience des névrosés, il en conclut que «l'angoisse infantile
effroyable d’endommager ou de perdre les yeux [...} est bien souvent un substitut de I'angoisse
de castration. » (Cf. (Edipe: I'énucléation vient a la place de I'éviration applicable selon la loi
du Talion.)

I1 étudie ensuite les « motifs producteurs d’inquiétante étrangeté les plus saillants » afin de
vérifier leurs sources infantiles. Ainsi en va-t-il du double, de la répétition non intentionnelle,
de I'animisme, de la magie et de la sorcellerie, de la toute puissance de la pensée, de la relation
a la mort, du délire de surveillance et... de la psychanalyse, «du fait qu’elle s’'emploie 2 mettre
au jour ces forces gebeim » (cachées, occultées) soit I'inconscient, I'Unbewusst , littéralement le
non-su produit par le refoulement de la libido, lui-méme produit par 'interdit de I'inceste
(angoisse de castration) soit la loi du signifiant.

Freud, reprenant ensuite les travaux d’Otto Rank sur le double (Don Juan et le double,
1932), le cite: « A lorigine de I'histoire de 'humanité, le double était un démenti énergique
de la puissance de la mort [...}, 'dme “immortelle” a été le premier double du corps » et il donne
I'exemple des momies égyptiennes. Ces représentations, ajoute Freud, «ont poussé sur le terrain
de 'amour illimité de soi, celui du narcissisme primaire, lequel domine la vie psychique
de I'enfant comme du primitif; avec le dépassement de cette phase, le signe dont est affecté
le double se modifie; d’assurance de survie qu’il était, il devient le Unbheimlich, avant-coureur
de la mort. » C'est en ce point qu'il fait intervenir le surmoi: « Dans le moi se spécifie peu
a peu une instance particuliere qui peut s’opposer au reste du moi, qui sert a I'observation
du moi et a l'autocritique, qui accomplit le travail de la censure psychique et se fait connaitre
a notre conscience psychologique comme «conscience morale ».

Le double, donc, est une formation originaire de la vie psychique, ou il avait un sens « plus
aimable ». «Il est devenu, écrit Freud, une image d’épouvante, de la méme fagon que les dieux
(selon Heine) deviennent des démons apres que leur religion s’est écroulée. » C'est ainsi que le
double, dans une réaction de défense, est projeté hors du moi comme quelque chose d’étranger.
Dans tous les cas, conclut-il, les « perturbations du moi» qui relevent de I'Unbeimlichkeir
signent «une régression a des époques ou le moi n’était pas encore nettement délimité par
rapport au monde extérieur et a autrui. » (corps morcelé)

Notons que dans ce texte, Freud établit une diftérence entre I'Unbeimlichkeit du récit,
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de la «création littéraire » régie par |'«imagination de 'auteur », ou il foisonne, et celle du vécu,
bien plus rare et fugace. Pour la premiére, il s’agit d’'une «réalité matérielle » (d’'une intention
consciente de l'auteur), alors que l'autre reléve de la «réalité psychique », de I'Unbewust.

Il note également que le préfixe un de unheimlich n’est pas sans impliquer le Heim — la maison,
qui donnera en anglo-normand puis en anglais hant, qui passera en francais a la maison hantée.

C’est ce mécanisme de la «délimitation » entre Je et I’Autre dont Lacan va rendre compte
dans son premier texte psychanalytique (1936), « Le stade du miroir », repris treize ans plus tard
(1949) sous le titre «Le stade du miroir comme formateur de la fonction du Je, telle qu’elle nous
est révélée dans 'expérience analytique ». Vous connaissez I'observation de Wallon sur laquelle
il s’appuie: 'enfant, qui est encore dans I'incoordination des gestes et la prématuration de la
naissance, apercoit son image dans le miroir et manifeste sa jubilation, puis se fige pour «faire
le point » et fixer son image. A ce moment, écrit Lacan, «le Je se précipite (au sens chimique)
en une forme primordiale, avant qu’il ne s’objective dans la dialectique de I'identification
a I’Autre et que le langage ne lui restitue dans 'universel sa fonction de sujet» — des lors divisé.
Donc: 1. au départ d’un corps « morcelé » 'enfant, dans I'image du miroir, s’aper¢oit comme Un,
comme un corps entier. 2. Il s’en enjouit (Rimbaud) puis, 3. fait arrét sur image et 4. se tourne
vers celui qui le porte pour obtenir confirmation dans la parole. Identification primaire a l'autre.
Mais le point important est que cette image est une illusion de totalité, qu’elle est extérieure
au sujet et de plus inversée.

Il y a donc la une reconnaissance qui est méconnaissance, méconnaissance qui releve de ce que
Freud appelait le « narcissisme primaire » et qui est aliénation du Je a I’Autre (I'enfant qui se
retourne pour demander a l'autre confirmation de sa découverte éprouve sa dépendance a I’Autre
du langage). Et voici ce qu’écrit alors Lacan: « L'image spéculaire semble étre le seuil du monde
visible, si nous nous fions a la disposition en miroir que présente dans ’hallucination et dans le
réve I'imago du corps propre [...} ou si nous remarquons 'appareil du miroir dans les apparitions
du double ot se manifestent des réalités psychiques, d’ailleurs hétérogeénes. » Ce mirage de
totalité sera vite brisé par les pulsions, qui sont partielles (zones érogenes) et par le langage (S),
qui divise le sujet entre libido narcissique (I) et libido sexuelle (R). Et Lacan d’ajouter:

«La captation du sujet par la situation donne la formule la plus générale de la folie. »

Presque trente ans plus tard, dans son dixieme Séminaire, L'angoisse, il revient sur
I'Unbeimlichkeit et le double (lecons des 5, 12 et 19 décembre 1962). C'est le moment
de I'invention de I'objet #, « condensateur de jouissance », en tant que non-spécularisable.
Laxiome est alors le suivant: tout ne peut pas se dire, «les mots y manquent, matériellement »
(Télévision). L Autre, comme le sujet, n’est pas complet mais barré, il comporte nécessairement
une place vide, un trou. Ce manque inaugural n’est pas le manque de I'objet, frustration,
privation, ou castration (- phi) mais bien son imminence, le manque du manque, le défaut de
I'appui que donne le manque. Reprenant les termes freudiens, il pose le Heim, lieu de I'angoisse,
comme «ce point {...} ol ne se manifeste pas simplement que le désir se réveéle comme désir
de I'Autre, ici désir dans I’Autre, mais aussi que mon désir [...} entre dans 'antre ot il est
attendu de toute éternité sous la forme de I'objet que je suis en tant qu’il m’exile de ma
subjectivité, en résolvant (résoudre, ici, au sens de «décomposer un corps en ses éléments
constituants, faire disparaitre ») par lui-méme tous les signifiants a quoi elle est attachée. »
Vacillation du sujet, aphanisis, trou du regard.

Bibliographie HOFFMANN E.T.A., Contes nocturnes,
Verso, Phébus, Paris, 1983.
FREUD S., Introduction a la psychanalyse,
Paris, Payot, 1961 ; L'inquiétante érrangeré er autres LACAN J., «Le stade du miroir» (1936), Ecrits,
essais (1919), Paris, Gallimard, 1985. Paris, Seuil, 1966; Le Séminaire, Livre X, L'angoisse,
Paris, Seuil, 2004 ; Télévision, Paris, Seuil, 1974.
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JACQUELINE DHERET

Expositions et objets étranges

Le titre de mon intervention, pour aborder le theme que vous avez choisi de travailler
cette année, vient d'un moment de perplexité fécond, rencontré récemment dans une cure,
par une analysante.

Comme toujours, I'ébranlement vient d'un incident qui aurait trés bien pu ne pas se produire.
Alors qu’elle fait des rangements, cette femme tombe sur une boite appartenant a son mari.

Elle contient des lettres d’amour, anciennes, d'une autre femme: « Je voulais qu’il sache que
je les avais lues, dit-elle en séance, et que ce n’est pas grave. Je crois que personne ne le savait :
avec ses amis, sa famille, mon mari ne s’affiche pas. Il ne s’expose pas. »

Nous sommes, pour le mari, dans le registre du secret de jouissance dérobé aux regards
de I’épouse, ce qui donne valeur de désir aux lettres de la maitresse. Lobjet cause du désir fait en
effet exister I’Autre; il lui donne valeur d’agalma. Ce scénario n’est pas celui de «La lettre volée »,
ou C’est 'exposition de la lettre qui crée 1'aveuglement chez le roi et la police.

Pour cette analysante, s’entendre dire en séance, a propos de son mari: «Il ne s’expose pas»,
va brusquement faire confession. Ce dire efficace, qu’elle accueille comme un aveu, va lui
permettre de repérer les forgeries signifiantes que son fantasme avait construites. Aprés des années
de cure, la petite phrase qui constituait un mode de jouissance est arrivée a destination: se faire,
partout et en toute occasion, la re-cueilleuse de ce qui pourrait intéresser les autres mais dont
ils se détournent.

Fille de deux artistes peintres, la petite fille qu’elle a été, passait des heures dans I'atelier de ses
parents. Elle aimait suivre de loin I'agencement de leurs créations. Le jeu de devinette, que les
formes et les couleurs construisaient, I’enchantait. La touche finale lui plaisait aussi. La cérémonie
du vernissage, par contre, faisait se dégonfler le prestige du tableau, qu’il soit I'ceuvre de son peére
ou de sa mere. Une noirceur apparaissait, qui I'abattait d’autant plus qu’elle entendait le concert
élogieux des invités: 'inquiétude des parents soucieux de trouver des collectionneurs appelait
systématiquement en elle I'abime d’une question horrible que la cure permit de décliner en trois
temps: « Est-ce que quelqu'un va acheter ? », «Qui va vouloir acheter? », «Qui peut vouloir
acheter, ¢a? ». D’un seul coup, le beau se défaisait.

En 1961, quand Lacan aborde la question de I'amour et du beau a partir de Socrate, il surprend
son auditoire : Pourquoi nous parle-t-il du Banguet de Platon alors que son cours porte sur le
transfert, se demandent ses éléves ? Ou veut-il en venir ?

Arrétons-nous quelques instants sur ce moment de perplexité fécond, qui résonne avec celui
de I'analysante dont je parlais: Socrate donne la parole a Diotime, qui n’est pas la. Elle est femme
et il la suppose en connaitre un rayon sur I'amour, alors qu’il est question, dans le banquet, d'une
conversation sur le beau.

Lacan retient 'idée mise en valeur par Diotime, que toute aspiration est amour et que
de 'amour du beau, cher aux grecs, mérite d’étre considéré par les psychanalystes. Pourquoi ?
Parce qu’il n’a pas de rapport avec 'avoir, avec les biens, mais avec I'étre. Le beau ne vise aucun
bien. Il est qualité de ce que 'on ne peut pas posséder.

Lorsque nous nous approchons de ce point dans une cure, le sujet est capté par une formule
incomparable, immuable et éternelle, dans laquelle il se fait absence. Le beau, comme le bien, sont
des voiles posés sur le désir de mort, sur la douleur d’exister et c’est ce qui est convoqué par l'art.

Pour Lacan, «Le désir de beau s’attache a un mirage. Il répond a la présence cachée du désir
de mort. » (Le transfert, p. 94)

Lacan conclut de I'enseignement de Diotime, que le sujet parlant se détourne de cette
fascination, dés qu'il choisit et la trace et 'objet: dans I'analyse, nous accrochons le sujet a
I'hypothese de I'inconscient, au signifiant qui est trace et nous n’oublions pas I'objet, par exemple
l'objet regard, théme des derniéres Journées de 'ECF, qui n’est pas du registre du signifiant.

Il y a le beau, la sublimation, qui semble donner acces a I’Autre la ou il se dérobe, et il y a les
chemins qu’il s’agit de parcourir. La vie, comme la cure, ce sont des «transitions vers... » le beau

(Id. p. 155).
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Jacques-Alain Miller reprend cela dans ses petites « Pieces détachées », qui aident a lire les
chapitres du Séminaire, ici le chapitre 1X, «Sortie de 'ultra-monde » : «D’une identification au
Supréme aimable ». Je m’aime aimant mais 12 oli je m’aime aimant, j’en appelle a I'Etre supréme
et je suis déja mort. Je m’identifie au phallus mort. Nous pouvons donc entendre le symptome
de cette analysante, le dégofit, 'envie de fuir lors des vernissages, comme un point de réel
intervenu trés tot dans sa vie, au point qu’elle ne puisse pas, aujourd’hui encore, supporter
les compliments. La défense a laquelle elle obéit est une fagcon de disparaitre dans le tableau,
d’étre le tableau qui va convoquer les regards mais avec eux, nécessairement, les trois questions
qui risquent toujours de faire voler en éclats les apparences. « Qui peut vouloir acheter, ¢ca? »
Réponse : Personne. Dans l'atelier des parents, les tableaux en construction reposaient la petite
fille: son regard glissait — je reprends la les termes du Séminaire X1 que vous indiquez dans votre
argument —, se transmettait d’étage en étage, « pour y étre toujours a quelque degré, éludé ».
(Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, p. 71). Dans les vernissages, elle était regardée
par les toiles et renvoyée a une vie de galere, celle qu'elle partageait avec sa famille. Il n’est pas
facile d’étre artiste peintre, méme quand on a du talent.

Dans 'analyse, nous choisissons les chemins du désir qui obéissent a la loi métonymique
du signifiant. Nous nouons la jouissance a dire aux explorations que les chaines signifiantes
convoquent. Des lors que 'on parle en analyse, on ne sait pas ce que 'on dit: on parcourt
cette zone dont Lacan avance qu’elle est le territoire de Socrate. Freud I'a appelé I'inconscient.
Mais la promenade n’est pas fluide: elle confronte a des discontinuités, a des ruptures, qui
mettent nécessairement du c6té des passions. Elles sont conséquences d'un réel: celui du non
rapport sexuel. §’il y a un trou, il est 1a! Mais on ne I'apercoit qu'une fois décliné I'appareil
de sens auquel la jouissance s’accroche.

Ca peut rendre trés mécontent! La, on quitte les réves. Souvenez-vous, dans Le banquet, c’est
le moment ou Alcibiade entre en scéne. Le moche, la convoitise apparaissent, qui font valoir ce
que l'amour peut avoir de répugnant. Cette lecon du 25 janvier 1961 se termine sur ce point peu
aimable. Alcibiade tempéte: « Je vais te démasquer Socrate, tu as du désir pour moi ! »

Lacan parle alors de la nécessité logique de la triplicité pour pouvoir aborder la question
du signe du désir, mais juste derriere, il note qu’il y a la pulsion, qu’il y a le «¢a», la jouissance
qui encombre et I'inconscient que I'on n’aime pas.

Au fond, une fois passés les mirages de la vérité, c’est ce qu’il convient de regarder en face,
des lors qu’on est allongé.

Le trucage mis en place par la cure fait exister I’Autre, pour que I'analysant loge dans
I'analyste la consistance logique de #. Le signifiant, dont le propre est de s’articuler a un autre,
construit alors des masques, mais le dire est jouissance. L'inconscient lui-méme est masque,
trompe l'ceil, dira cette analysante qui accompagnait, a 'adolescence, ses parents dans les palais
orientaux qu’ils recouvraient de fresques magnifiques. Cela pouvait durer plusieurs mois;
elle prenait alors des cours par correspondance, s’étonnait de ces espaces déserts que nul
n’habitait, du confort de leur propre demeure, dans laquelle elle était recluse. L'analyste
n’a pas d’autre choix, dans ce cas, que celui de se peindre dans la fresque. Lacan, dans
sa « Proposition du 9 octobre 1967 » sur la passe, parle quant a lui, «du mirage ou s’assoit
la position de I'analyste ».

Mais alors, comment saisir le «je» qui lui, n’a pas d’image ? — se demandait Eric Laurent, 2
I'occasion des derniéres journées de 'ECE. Dans 'objet évacué, ce que la nécessité de prendre la
porte et d’attendre sur le trottoir de la galerie, mettait en acting out, lorsque le pere ou la mere
présentait un travail. Langoisse était au rendez-vous, a chaque fois. Le travail de la mére, surtout,
montrait un peu trop les déterminations organiques de 'objet #, habituellement voilées.

Pendant longtemps, cette analysante dont je suis la deuxiéme analyste, a ponctué ses
associations d’un: « Vous voyez... », sous-entendu, « Vous voyez ce que je veux dire, donc pas
besoin d’en dire plus: «Je me tais, taisez-vous!» Un jour, j’ai rétorqué a son: « Vous voyez... »,
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«Non, non...», ce qui I'a beaucoup troublée. Le silence qui s’en est suivi, nous a fait entendre
la proximité de ces deux objets que sont et la voix et le regard.

Le sujet n’a pas d’autre issue que celle de mettre dans I’Autre la sale jouissance qui
I'encombre. Cest la dialectique de la demande d’amour et du désir qui fait de ce dépoe, non plus
une noirceur, mais un objet agalmatique: la voix qui fait vivre les mots, le regard qui porte, sont
de I’Autre. Mais derriére, il y a les rugissements de la voix et I'ceil qui condamne. Alcibiade
dénonce le masque de Socrate, il repousse 1'idée que ce dernier veuille le beau lorsqu’il aime
les beaux garcons. Lacan nous dit: il dénonce, mais il cherche autre chose. Il cherche en Socrate,
le signe d'un désir. S’il y a masque, il est [a. «Y a-t-il un désir qui soit vraiment ta volonté? »

(p. 167) «Qui peut vouloir... ca?». En ce point de la structure, Lacan nous a enseigné que les
psychanalystes doivent lire Kant avec Sade, s’ils ne veulent pas s’endormir.

Che vuoi ? La question suppose a I’Autre une intentionnalité que le sujet va devoir traduire
dans sa propre langue. Le désir loge au champ de I’Autre, mais le temps premier est la volonté
de jouissance de cet Autre qui ne veut pas mon bien: «Cest le discours de la passion en son
point le plus tremblant». (p. 167) Pour aborder le désir qui est signe, il faut le temps d’avant
qui est refoulé mais qui se re-présente avec I'angoisse, avant de se présenter comme trou,
lorsqu’une cure est menée a son terme. Il y a la jouissance que fixe le signifiant et il y a la
réitération de ce qui tient au troumatisme, au pulsionnel. Impossible d’aborder cela directement.
Lorsque le sujet a le soutien de I'inconscient, il faut en passer par la construction du désir.

Alors, on arrive a la question: Il y a quoi dans la boite ? Et Lacan de nous expliquer, toujours
dans le séminaire sur le transfert, quau moment ot il cherchait a situer la fonction du phallus,
de la castration, il est tombé, lui, sur le terme d’aga/ma dans un vers d’Euripide. Et voila que
les rapprochements qu’il opere éclairent I'expérience analytique et son trajet.

Nous sommes p. 168 du Séminaire, avec Euripide au moment de la prise de Troie, dans un
espace improbable, a la fois sacré et pestiféré. La douleur habite ce lieu. Chacun a ses lieux: pour
I'analysante dont je suis avec vous le parcours aujourd’hui ce, sont les palais impériaux, les lieux
d’exposition, prémisses de la défaite. Retour a Troie: il y a un arbre qui se caractérise seulement
d’étre la, immobile depuis des temps que la mémoire ne peut saisir. Si on est primaire, que 'on
réduit I'enseignement de Freud a des noms qui font bouchons, on dit: cet arbre, c’est le phallus!

Si on est lacanien, on voit I'arbre comme I’élément insolite, énigmatique, qui fait vaciller le
paysage. Il y a un au-dela du phallus en conclut Lacan.

Cest 'agalma soit I'objet au-dela du phallus, qualifié ici de «fétiche ». Le fétiche qui est déni
de la castration, concentre. Il n’est pas icone. Le phallus, quant 2 lui, est une fonction logique qui
enveloppe 'immonde. Bien sfir, si on est du c6té de la religion ou de 'idéal, on peut masquer cet
aspect et faire de I'arbre une idole. L'idée d’éclat, de brillance est la. Ladmirable fait d’un reste,
«des cornes de la bestiole », «un ornement» (p. 171).

C’est un piege a dieu, a d’yeux et Lacan d’ajouter que c’est le pouvoir de l'objet insolite.

Le désir humain est causé non pas par I'objet partiel, fétiche des post-freudiens, mais par le
partiel de l'objet, «par les cornes de la bestiole ». Forcément, il y a un objet qui n’entre pas
dans le jeu des équivalences construites par la combinatoire du discours. Forcément il y en
a quelque part des cornes de bestiole qui me regardent un peu trop et qui me passionnent,
d’ou Lacan conclut qu'amour et désir ne sont pas pareils: celle ou celui que j'aime, qu’est-ce
que j'aime en lui? De quoi je le fais dépositaire ?

Ajoutons que la clinique nous enseigne a ne pas toucher a I'objet fétiche dont se soutient
une femme, au brin de folie qui la retient du rapport a I’ Autre absolu. «J’adore les petits clins
d’ceil », dit aujourd’hui cette analysante qui en fait son style de vie, presque coquin. S’inventer
des satisfactions a partir d’une jouissance immonde ne va pas de soi. Si 'objet # vient combler
le manque laissé par la castration, s’il cause le sujet dont il est sur un autre versant complément,
il nous faut admettre qu’il ne donne, cet objet #, aucune limite. Le montage qu’il permet, certes,
appareille la jouissance mais ['objet # n’a de consistance que logique. La jouissance, en certaines
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circonstances, peut étre partout car elle ne saurait étre condensée par I'objet. Elle peut I'étre,
dans le nouage opéré par la langue.

«Je me surveille », écrit cet homme admirable dont les Ecrits de prison, 1940-1944, ont été
publiés aux éditions Belin en 2014 '. Je m’appuie plutdt sur un premier ouvrage, publié en
2010, Souvenirs et solitudes. Jean Zay, qui a été Ministre de I'Education Nationale sous Léon
Blum, juif par son pére, protestant par sa mere, lui-méme franc-macon, a été une des premieres
cibles du régime de Vichy. Emprisonné pendant 4 ans, il a été assassiné par la milice en 44,
alors qu’il avait quarante ans. Jean Zay a su se saisir, durant sa détention, de 'écriture pour
s’expliquer a lui-méme, cerner ses souvenirs, préciser ses réflexions. Rien a voir avec le golit du
story telling propre a notre époque. Il nous transmet les souvenirs d’'un prisonnier qui certes regoit
des visites, mais vit dans une cellule. Ce qu’il dit de la prison au quotidien, de 'amputation des
sensations et des sens, puisqu’étre prisonnier c’est étre privé de toute initiative, est un
formidable témoignage clinique.

I1 avait décidé de ne pas chercher a s’évader par crainte de représailles contre sa famille
et s’était donné comme ligne de conduite de résister a la tentation de l'inertie, a I'uniformité,
en chassant I'idée insupportable de I'immobilité. Pour étre soi-méme, il convient, nous dit-il,
d’obéir non pas a un idéal, mais a une éthique et au pragmatisme qu’il avait découvert en tant
que ministre, dans un moment de I'histoire trés tourmenté. Puisque «la nuit, en prison, est
couleur de détresse » (p. 468), pas une minute dans la journée, ne doit rester oisive. Jean Zay
décide de se nourrir de «cette expérience qu’il s’efforce de nous faire partager, par la grice
de son écriture ». (Introduction d’Antoine Prost, p. 6). Il décide de continuer a étre un travailleur.
Lécriture est magnifique, trés structurée : aucun doute sur les capacités de '’homme a s’inscrire
dans un discours, y compris en ces circonstances exceptionnelles.

Dans le silence de la prison, se devinent des yeux invisibles. Jean Zay nous dit ce que Lacan
a fait valoir comme repére clinique: si le silence fait surgir la voix, le bruit convoque le regard.
Sa sonorisation tient ici a 'omniprésence d’un regard anonyme, localisé dans 'ceil troué de la
porte. Notons que Jean Zay qualifie ce regard d’indiscret, ce qui suppose I'appui de la castration
et du voile. L'inconscient ici n’est pas a ciel ouvert, malgré le caractére traumatique de la
situation. Le détenu se repere au glissement des pas dans le couloir, a leur arrét, au petit déclic
de I'ceillet de la porte, pour parvenir a saisir le moment ot un regard, qu’il ne voit pas, I'épie.
Petit a petit, il s’habitue a sa présence et il «se surveille» : quand I'envie lui prend de gesticuler
sans motif, il fait attention. L'insupportable, au début de son emprisonnement, surgissait a
chaque fois qu’on ouvrait la porte. Il apercevait, de son lit, « Le monstre dérisoire » qui avait l'air
de le narguer. « Hallucinante et exaspérante impression », écrit-il. (p. 110). Ensuite, il frappait
les murs avec son poing, jusqu’au sang.

Lorsqu’il a une crise de conjonctivite, qu’il fait I'expérience de la cécité pendant plusieurs
jours, il croit aussi devenir sourd. L'objet réel, persécuteur, c’est la faible lampe toujours
allumée, dans la cellule: impossible de I'éteindre, de s’appuyer sur le battement que les enfants
connaissent bien et qui introduit au Forz-Da et a la perte qui s’en déduit: j'allume, j'éteins, etc.
Dans ce cas, la jouissance envahit le corps et le discours se défait. Impossible de parler et d’écrire.
Le témoignage de Jean Zay m’a fait comprendre la proposition de Lacan: I’Autre, c’est le corps.

Lautre, le semblable est toujours percu avec un trou, une tache aveugle. Mais il y a des
circonstances ol ce montage, qui permet de loger le désir, explose. Du point de vue du désir,
comme de la jouissance toujours un peu obsceéne, chacun de nous est un voleur qui passe en
fraude ce qui le fait souffrir. Faire une psychanalyse fait éprouver combien les effets de vérité
de I'interprétation aident a supporter I'inconscient réel: celui de la répétition, des pensées

1. ZAY Jean, Souvenirs et solitude, éditions Belin, 2010.
Cet ouvrage avait été publié chez d’autres éditeurs,
en 1946, 1987, 1994 et 2004.
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désagréables... «Il ne saurait y avoir de sujet sans secret, autant dire de sujet entiérement
transparent. Tout réve de transparence emporte avec la dissolution de toute opacité, celle
du sujet lui méme. »*

Lanalysante dont je parlais s’étonnait récemment de la chute d’'une phobie: en voiture,
elle paniquait. Elle n’avait jamais parlé du petit secret, insignifiant, qui était le sien lorsqu’elle
conduisait. Elle emmenait avec elle son correspondant américain, auquel elle écrivait quand ses
parents travaillaient dans les palais orientaux. Elle ne I'a jamais rencontré mais ils se donnent,
aujourd’hui encore, des nouvelles. «J'imagine qu’il est la et que je lui fais visiter Lyon. »

— «Vous faites le guide: Et alors, Lyon lui plait? » Rire.

Se peindre dans le tableau est toujours surprenant car 'analyste ne sait jamais ce qu'’il fait,
lorsqu’il décide d’étre pour un autre un signifiant quelconque. Il en sait un peu plus lorsque
I’Autre dé-consiste, chancelle et que I'analysant cerne, derriére le désir qui est défense, les racines
de ses préférences.

Jean Zay, dont j’ignore tout de 'histoire infantile, nous dit a quel point I'inconscient est
politique, lui qui n’avait cessé de dire a ses contemporains qu’il fallait faire la guerre au monstre
nazi qu'il voyait venir. Il a payé de sa vie sa grande lucidité.

La petite fille que la cure de cette analysante réactualise, avait quant a elle construit
un petit roman : quand elle était dans le jardin de la maison familiale, elle imaginait I'ceil d'un
observateur caché derriere un arbre. Elle imaginait le voyeur, qu’elle ne voyait pas. Probléme
pour lui: il était mal voyant. Alors elle 'emmenait en ballade, elle le trompait en inventant des
parcours, un jardin magnifique, qu’elle dessinait a haute voix: ici il y a une fontaine et je vais
rester un moment assise. Bon je me leve, je prends le chemin, au revoir, je rentre a la maison, etc.
Des petites histoires pour endormir le cyclope et étre a la fois, ce qui est impossible, Ulysse
et Pénélope.

Cet objet #, on n’y a jamais acceés directement. Il faut, pour en atteindre le trou, les tours du
discours et la rencontre du signifiant hors sens, dans son caractére immatériel et étrange; « est
juste derriere 'agalma, fondateur du cycle du don et des échanges. Cause du désir, il fait exister
dans I’Autre le petit quelque chose qui va valoir, pour ce sujet la.

2. WAJCMAN G., Fenétre, Chronique du regard er de I'intime,
Paris, Verdier, 2004.
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FABIENNE DELORME

Le singulier regard sentinelle d’Annie Ernaux

Annie Ernaux a une écriture singuliére. Elle est a la fois le sujet de son écriture puisque c’est
elle qui porte le regard et qui écrit et elle est curieusement objet de ce regard puisque c’est elle
qu'elle regarde et décrit. «Ce que je désire est impossible, c’est revivre les choses. » '

Elle fait un travail permanent pointilleux de revisitation pour éviter, dit-elle, «cette future
dépossession qui guette toute chose. » 2

Mais pourquoi Annie Ernaux répond-elle si précisément a la définition étymologique
du (re)garder qui vient du germanique wardin qui a pour sens surveiller ? Pourquoi est-elle une
sentinelle ? Parce que c’est essentiel a sa vie psychique. La vraie bascule de la surveillance se fait
au mariage. « Jusqu'au mariage, je me suis vue devant, moi dans l'avenir. Ensuite, je me suis
retournée et j’ai commencé a me voir derriére. »°

Pourquoi Annie Ernaux, au moment ou elle cesse d’étre fille de ses parents doit-elle regarder
en arriere ? Que doit-elle surveiller, veiller ?

Bien avant de I'apprendre, Annie Ernaux voit.

«Il 'y a ce réve éveillé que jai fait avec persistance de cinq a dix ans. Je suis couchée dans
un berceau avec J., une petite réfugiée, serrées I'une contre l'autre. » 4

Et puis a I'age de dix ans, Annie Ernaux apprend :

«C’est un aprés-midi. Ma mére est en grande conversation. J'ai été alertée, peut-étre sa voix
plus basse d’un seul coup. Je ne respirais plus. Elle raconte qu’ils ont eu une autre fille que moi
et qu’elle est morte, en petite sainte, de la diphtérie, a six ans et demi. »’

Elle apprend la, le déces de sa sceur survenu en 1938, sceur qu’elle n’a jamais connue
puisqu’elle méme est née en 1940.

«Ce dimanche d’été, quand j'entends le récit de ta mort, je n’imagine pas, je me souviens.
Je te vois couchée 2 ma place et c’est moi qui meurt. »°

Annie Ernaux a déja acté cet échange de mort en ao(it 1945 a I'dge de cinq ans.

«J’ai un lourd passé d’enfant délicate, victime d’affections insolites, d’accidents. En aofit
1945, je me suis blessée au genou avec un clou rouillé. »’

Un tétanos est diagnostiqué. Seule de I'eau de Lourdes lui fera déserrer les machoires.

Elle est miraculée. Reprenons: Ginette est morte a six ans et demi, Annie survit a la mort
sept ans et trois mois plus tard (apres la mort de sa sceur).

Il y a alors un réordonnancement psychique qui part en marche arriere et qui la place,
elle, en premiere victime mais miraculée.
«Clest I'ordre des deux récits; le mien et le tien qui sont a rebours de celui du temps,
de la marche du temps. C’est un ordre dans lequel j’ai failli mourir avant que tu ne sois morte. »®
Le retournement est fait. Elle adoptera le singulier regard sentinelle qui ne la lichera pas.
«Plus je vieillis, plus j'essaie d’atteindre ces lieux disparus dans cette autre vie qui est
derriére et que tout le monde croit devant. »°
En parlant de ses parents et d’elle-méme, elle dit:

1. Journal intime de septembre 1966, In Préface, 5.1d., p. 14.
Ecrire la vie, p. 68, Quarto Gallimard (2011).

6.1d., p.15.
2. Journal intime de mai 2000, In op. cit., p. 54 (2011).

7.1d., p. 28.
3. Journal intime du 3 janvier 1994, In op. cit.,
p. 21 (2011). 8.1d., p. 32.
4. L'autre fille, p. 24, Nil-Editions (2011). 9.1d., p. 24.
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«Nous avons maintenu la fiction au-dela de toute vraisemblance. » '

En effet, aucun n’a liché le secret. Pas de nom sur une tombe que, tour a tour, ses parents
fleurissent. Annie Ernaux prendra le contrepied du silence. En raison de cette fiction poussée au
dela de toute vraisemblance, elle-méme n’écrira pas de fiction. Elle veut le vrai, pas la semblance.
Elle poursuivra ce vrai et sera, par le regard sur le passé, sa sentinelle.

Le mythe est fondateur puisque, dit-elle, «je suis venue au monde parce que tu es morte, et
que je t'ai remplacée »'! et que «tu m’as donné un surplus d’énergie et de la force de vie, j'ai été
choisie pour vivre mais choisie pour quoi? A vingt ans, apres la descente dans 'enfer de la
boulimie et du sang mensuel tari, une réponse est venue: pour écrire. »'%. «Je n’écris pas parce
que tu es morte, tu es morte pour que j écrive. » '’

Le destin d’écrivaine est tracé.

Dans cette lutte obsessionnelle contre la disparition, elle précise son ambition: «vouloir saisir
en elle-méme la vie sous une forme matricielle ».'* Matricielle ? !

Or qu’est ce qu'une matrice de vie, si ce n’est le lieu de la rencontre d’un ovule et d'un
spermatozoide ? C’est bien cela qu’elle aborde dans Passion simple.

«Cet été, j'ai regardé un film X. Des siécles et des siécles et c’est maintenant seulement
qu’on peut voir cela. Un sexe de femme et un sexe d’homme d’ou jaillit le sperme. » ©°

Et de conclure tout aussitot:

«Il m’a semblé qu’écrire visait a cela, cette impression que provoque la scéne de 'acte sexuel,
cette angoisse et cette stupeur. » '°

On touche a 'extreme limite du but d’Annie Ernaux qui est, rappelons-le, de faire re-vivre
les choses.

Ce qui est et fait regard, pour nous, c’est le désir inconscient. Il affleure ici a la perspicacité,
dans l'intuition de la scéne primitive: faire revivre sa sceur. C'est cela qu'Annie Ernaux garde
a vue. Ce regard-la interdit et rendu douloureux par son inaccessibilité méme. Ecoutons-la:
«Je regarde. Je prononce ce mot avec étonnement, si beau, si aristocratique et pour moi
synonyme de I'horreur de la vie. Puis-je rendre cela un jour ou bien est-ce que cela fait partie
des choses qui me poussent a écrire et que je ne dirai par conséquent jamais ? » !/

La psychannalyse aurait permis le dire mais aurait peut-étre éviter I'écrire.

Dans un tel projet littéraire exhaustif, I'inconscient, comme a son habitude, s’est avancé
masqué.

Méme refoulé par le creuset incessant de résistance du travail littéraire, contraire a
I'expression libre mais tout aussi longue du divan, il a su se donner a voir.

Pas de psychanalyse mais une grande ceuvre littéraire.

10. Id., p. 47. 14. Journal du 5 avril 1993, In op. cit., p. 57 (2011).
11.1d., p. 49. 15. Passion simple, In op. cit., p. 659 (2011).

12. Id., p. 34. 16. Id., p. 671.

13.1d., p. 35. 17. Journal intime d'aoidt 1988, In op. cit., p. 44.

20



GERARD MALLASSAGNE

Au-dela du miroir...

1. De nos antécédents

Jacques Lacan entre dans la psychanalyse avec le stade du miroir. Sa premiere intervention
sur ce theme, en aolit 1936, se déroule au x1v¢ Congres de I’ Association Psychanalytique
Internationale a Marienbad, I'avant dernier tenu avant la deuxiéme guerre mondiale. Il reste peu
de trace de son intervention sur la scéne internationale. Aprés avoir parlé pendant environ quinze
minutes, Lacan fut interrompu par le Président Ernest Jones, qui trouvait que ce conférencier
francais, dont il n’avait jamais entendu parler, ne respectait pas le temps de parole imparti
a chacun. Ressentant cette interruption comme une humiliation, Lacan quitta le congres.

Pour Lacan, I'imaginaire est le seuil d’entrée dans la psychanalyse. Sur la base d’une critique
du gestaltisme et de la phénoménologie, ainsi que de I'initiation de la pensée de Hegel par
Kojeve, il produit en 1936 Le stade du miroir. Ce texte, repris dix ans plus tard, fonde la théorie
du narcissisme.

En 1938, Lacan rédige un article dans /’Encyclopédie frangaise, dans un volume dirigé par
Henri Wallon, qui lui vaut de nombreuses demandes de réécriture, qu'il accepte. La reprise
de cette thése, au congres de Zurich, le 17 juillet 1949, n’aura pas davantage d’écho.

Lacan précise que «'expérience (du miroir)... nous oppose a toute philosophie issue
directement du Cogito».! Il prend la peine de préciser, en introduction de son propos, que le
stade du miroir ne répond pas a I'idée que le_Je ne se forme pas a partir d’une prise de conscience
du sujet. Reconnaissance signalée par la mimique illuminative du Aba-Erlebnis. Erlebnis désigne
en allemand 'expérience vécue, il s’agit donc de I'expression de reconnaissance de soi, de celui
qui identifie son image dans le miroir comme venant de lui. « Ah, c’est moi ! ».

2. Que se passe-t-il au niveau du stade du miroir ?
De la causalité imaginaire

Le petit ’homme nait dans un état de prématuration, le corps-biologique est morcelé, non
unifié. Il faut attendre le stade du miroir, de six a dix-huit mois, pour qu'’il y ait unité corporelle;
c’est I'identification spéculaire. Dans le titre de I'article « Le stade du miroir comme formateur
de la fonction du Je telle qu’elle nous est révélée dans I'expérience psychanalytique », relevons le
terme de stade, terme freudien trés peu usité par Lacan, qui 'abandonnera trés vite. A noter aussi
I'apparition du concept de sujet.

Le «stade du miroir» suppose I'expérience du corps morcelé. C'est 'image qui fait la
cohésion de ce qui est désagrégé et désajusté, en unifiant ces piéces détachées, qui se rassemblent
dans 'image spéculaire.

C’est «une identification au sens plein que I'analyse donne a ce terme: a savoir la transfor-
mation produite chez le sujet, quand il assume une image »*, que Lacan qualifie du «terme
antique d’zmago». 11 rapproche cette notion de celle de complexe. « Limago, c’est 'image en tant
que chargée de causalité. Et le nom de la causalité imaginaire, c’est 'identification, I'image
comme mago a la puissance de capter, de capturer le psychisme en cause, qui est alors ce que
Freud appelle le moi et dont Lacan rend compte précisément par le stade du miroir, c’est-a-dire
par une construction qui est appareillée a I'image » souligne J.-A. Miller.?

Lacan parle de I'«assomption jubilatoire » de 'image spéculaire chez le petit d’homme
a ce stade d’infans (celui qui ne parle pas), de dynamisme libidinal, de « matrice symbolique

1. Jacques Lacan, «Le stade du miroir {...}», 3. Jacques-Alain Miller, L'Etre et I'Un,
Ecrits, Seuil, 1966, p. 93. Cours du 18 mai 2011 (inédit).

2. 1bid., p. 94.
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ou le Je se précipite en une forme primordiale, avant qu’il ne s’objective dans la dialectique de
I'identification a l'autre et que le langage ne lui restitue dans I'universel sa fonction de sujet »*.
Il s’agit d’une identification a I'image du semblable et a la perception de son image propre.
Limage spéculaire surgit comme une Gestalt constitutive de la forme totale du corps; elle
en donne l'illusion de I'unité. L' «affairement jubilatoire » du nourrisson, devant sa propre image,
est déja une esquisse du concept de jouissance imaginaire.
Pour nous éclairer, Lacan a fomenté pour nous un petit modeéle, dont il nous précise qu’il
est un «succédané du stade du miroir» Le stade du miroir a une présentation optique, c’est
le schéma optique, a partir d'une expérience de physique d’'Henri Bouasse — I'expérience
du bouquet renversé.

3. De I'image au signifiant
De la causalité symbolique

«La libido a statut imaginaire, et la jouissance comme imaginaire ne procéde pas du langage,
de la parole et de la communication. Elle ne procede pas du sujet a proprement parler, elle tient
au moi comme instance imaginaire. »° Lacan interprete le moi a partir du narcissisme et le
narcissisme a partir du stade du miroir. Il retrouve tout naturellement la formule freudienne
du moi comme «réservoir de la libido », et il I’étend jusqu’a dire, page 427 des Ecrits, que
le narcissisme enveloppe les formes du désir. «Si nous avons a chercher le lieu de la jouissance
comme distincte de la satisfaction symbolique, nous la trouvons sur 'axe imaginaire -2’ ou
Lacan s’efforce de faire entrer tout ce qui est chez Freud signalé comme investissement libidinal.
Nous voyons Lacan parcourir le corpus de 'ceuvre de Freud et qualifier d’imaginaire tout ce
qui n’est pas susceptible d’étre mis au rang de la satisfaction symbolique. »°

En 1955, dans «La chose freudienne », Lacan note que le stade du miroir, passé
I'émerveillement de I'assomption jubilatoire, « ne manque pas d’entrainer une déplorable suite ».’

Le stade du miroir permet la cristallisation essentielle du moi, c’est la «rencontre du sujet
avec ce qui est proprement une réalité, et qui en méme temps ne l’est pas, a savoir une image
virtuelle, qui joue un réle décisif dans une certaine cristallisation du sujet que j'appelle Urbild. »
Nous voyons que l'identification narcissique primaire est indispensable au développement du
sujet. Le stade du miroir est pris par son coté positif, «Le privilege de cette expérience est d’offrir
au sujet une réalité virtuelle, irréalisée, saisie comme telle, a conquérir. Toute possibilité pour la
réalité humaine de se construire passe littéralement par la. »® Jacques-Alain Miller souligne que
«réalité humaine » était la facon dont on traduisait Dasein dans les années 1950. Donc de I'Urbild
du moi a 'idéal du moi (mI), c’est le chemin de la construction de la réalité pour le sujet.

«Son moi est susceptible, non pas simplement de se reconnaitre, mais, s’étant reconnu, de se
faire lui-méme signifiant [...} C’est le point ot Lacan entend que le moi n’est pas simplement un
élément imaginaire, mais qu’il est happé, et inscrit, dans le registre symbolique » note Jacques-
Alain Miller. C’est le passage de I'image au signifiant.

Dans le Séminaire 1v, La relation d’objet, le stade du miroir est reconsidéré par rapport au désir
de la mere, c’est-a-dire par rapport au phallus en tant qu’il manque au désir de la mere, donc

4. Jacques Lacan, Op. cit., p. 94. 7. Jacques Lacan, «La chose freudienne », Ecrits,
Op. cit., p. 428.
5. Jacques-Alain Miller «Les six paradigmes de la

jouissance » La Cause freudienne, n° 43, octobre 1999, 8. Jacques-Alain Miller, Séminaire de Barcelone
p- 9. des 29 et 30 juillet 1998 sur Les formations

de ['inconscient.
6. Ibid.
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pensé a partir du manque d’objet, pensable que dans la dimension symbolique. «Le sujet se
trouve engagé a venir lui-méme se substituer a ce manque. »’

«Ce n’est pas du monde extérieur qu'on manque {...} c’est de soi-méme. » '

Il y a a la fois un affect de jubilation (c’est la perception de I'image totale, je suis plus que je
ne pensais) et aussi un affect de dépression — 'image est autre que lui-méme puisqu’elle est totale
et que lui est incomplet. C’est 'image de 'autre, en ce sens qu’elle est autre. Il lui manque
quelque chose, mais a la mere aussi il manque quelque chose. Le propre de 'image c’est
I'investissement par la libido, c’est la fagon dont 'objet devient désirable, c’est-a-dire en quoi
I'objet se confond avec cette image que nous portons en nous, plus ou moins structurée.

La prévalence de I'image 7(a) tient a ce qu’elle vient combler le manque symbolique de la
castration. Elle se trouve donc impliquée dans la logique de la castration. L'image dissimule,
habille I'objet, qui lui-méme inclut et vient combler le manque. Il y a dans I'image une charge
libidinale, marquée par #, mais en régle générale, cette image doit étre régulée.

«La consistance de la perception et de la réalité perceptive suppose la métaphore paternelle,
suppose le Nom-du-Pere. » !

Dans la psychose, il y a une délibidinisation de 'image des autres. On le voit bien chez
le Président Schreber, avec la vision des « hommes foutus a la six-quatre-deux », qui traduit
le retrait de la libido, qui donnerait consistance de réalité a I'image et cette libido se concentre
toute entiere sur I'image de soi. Ce que Lacan appelle la jouissance narcissique de Schreber,

ol C’est sa propre image, I'image de son corps propre comme féminin, qui est envahie de libido
avec la construction délirante: « Qu'il serait beau d’étre une femme subissant I'accouplement
avec Dieu.» Les phénomeénes psychotiques qui affectent le corps de Schreber, sont dus a cette
indépendance de I'imaginaire, un imaginaire coupé du symbolique. Les événements de corps,
chez Schreber, témoigneraient de I'imaginaire mortifére livré a lui-méme, c’est le versant négatif
du stade du miroir.

L'image est de nos jours prépondérante, pour ne pas dire omniprésente. Les images consti-
tuent un monde, elles abondent. On pourrait parler d’«image maitre » comme homologue, dans
I'imaginaire, de 'expression «signifiant maitre » dans le symbolique. Le signifiant maitre n’est
pas une catégorie freudienne, c’est une invention de Lacan. Il désigne «le signifiant par lequel
le sujet cherche a étre représenté dans le symbolique, inscrit dans la chaine signifiante ».

Jacques-Alain Miller souligne que I'image ne devient un élément du registre imaginaire
qu’a la condition d’en faire un signifiant, c’est-a-dire a la «signifiantiser ». « Limage reine est-elle
un élément du registre imaginaire, tout comme le signifiant maitre est un élément du registre
symbolique ? » '

Cela n’est possible que si les images se transforment en signifiants, sont prises comme des
signifiants, puisque les images, quelles qu’elles soient, ne sont nommées que par la parole.

Nous pouvons alors parler de «signifiants imaginaires ».

Un signifiant imaginaire est-il encore une image ? A quelles conditions une image devient-
elle un signifiant ?

Jacques-Alain Miller nous propose trois «images reines» : le corps propre, le corps de I’Autre
et le phallus.

1. Le corps propre, c’est mon corps, celui qui m’appartient. C'est le corps du stade du miroir.
Lacan donne au concept freudien de narcissisme sa référence a partir du corps propre. C'est

9. Id., «Le secret du champ visuel » La petite girafe, 11. Jacques-Alain Miller, «Le secret du champ visuel »,
mai 1996, p. 11. Op. cit., p. 22.

10. Jacques Lacan, Le séminaire, Livre X, L'angoisse, 12. Jacques-Alain Miller, « Limage reine », La cause
Paris, Seuil, 2004, p. 140. dn désir, n° 94, Paris, Navarin, Octobre 2016.
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«I'idée de soi-méme comme corps », définition que Lacan donne dans_Joyce le sinthome. C’est ce
qu’il appelle I'ego. Ce sont les derniers moments de son élaboration.

2. Le corps de I’Autre, c’est celui sur lequel, selon Freud, nous lisons la castration. C'est la
«castration optique » selon 'expression de J.-A. Miller, ce qui fera dire a Freud que I'anatomie,
c’est le destin; elle ne concerne pas I'anatomie scientifique, mais le champ scopique, le champ
de la vision. Cette forme se préte a la formalisation signifiante, puisque c’est le support d’une
dialectisation présence-absence.

3. Le phallus n’est pas, bien sir, 'organe masculin de la reproduction mais sa forme érigée
et transformée en signifiant, tout en conservant ses articulations imaginaires. D’ailleurs, Lacan
a risqué l'expression «signifiant imaginaire ».

Ces trois images convoquent un opérateur spécial qui agit dans le champ de la vision:

— le miroir qui redouble et divise I'espace en trois dimensions;

— le voile, appelé vétement quand il recouvre le corps, qui opére la conversion, magique
et métaphysique, du rien en quelque chose. Le voile peut voiler le rien et donc en faire quelque
chose, le faire exister. C'est I'opération subtile du travesti;

— une série de mots: le support, le piédestal, le cadre, la fente, la fenétre, qui sont des
opérateurs visuels et qui délimitent, cadrent, isolent, ce qui peut étre offert, exposé, par ce
moyen, comme image Une. C'est dans cette série que nous rencontrons les opérateurs qui,
de la meilleure maniére, font des signifiants a partir des images.

Ceci vaut aussi pour le miroir et le voile, qui isolent 'image en accentuant, en marquant
son unité, sa valeur unitaire. Dés lors qu'il y a image Une, elle est signifiantisée.

4. Au-dela du miroir: le regard

Dans le Séminaire X1, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, dans la lecon
du 26 février 1964 intitulée «L'ceil et le regard », Lacan énonce: «Lceil et le regard, telle est
pour nous la schize dans laquelle se manifeste la pulsion au niveau du champ scopique. »

«Dans notre rapport aux choses, tel qu'il est constitué par la voie de la vision, et ordonné
dans les figures de la représentation, quelque chose glisse, passe, se transmet, d’étage en étage,
pour y étre toujours a quelque degré éludé — c’est ¢a qui s’appelle le regard. »*°

Cette phrase est intéressante en ce que Lacan y souligne la schize radicale entre I'ceil
et le regard, entre la vision et le regard. De plus, si vous lisez en décomposant la structure
de la phrase, vous y retrouverez, 'imaginaire, « notre rapport aux choses [...} constitué par les
voies de la vision, mais ordonné dans les figures de la représentation », 1, nous avons affaire
au symbolique et «quelque chose glisse, passe, se transmet, d’étage en étage, pour y étre toujours
a quelque degré éludé, c’est le réel ». Nous avons, dans cet énoncé, l'articulation entre les trois
registres lacaniens: 'imaginaire, le symbolique et le réel.

5. Fonction de 'ceil et trou du regard

Nous sommes des étres regardés dans le spectacle du monde. Lacan pose la question de la
satisfaction, on peut dire de la jouissance, a étre sous ce regard, dont parle Maurice Merleau-
Ponty dans Le visible et I'invisible, « regard qui nous cerne et qui fait de nous des étres regardés,
mais sans qu'on nous le montre ». '

13. Jacques Lacan, Le séminaire, Livre XI, 14. Ibid., p. 71.
Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse,
Paris, Seuil, 1973, p. 70.
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«Le regard peut contenir en lui-méme 'objet « {...} ou le sujet vient choir, et ce qui spécifie
le champ scopique, et engendre la satisfaction qui lui est propre, c’est que 1a, pour des raisons
de structure, la chute du sujet reste toujours inapercue, car elle se réduit a zéro. » >

Le regard a toujours été, pour I'étre de paroles que nous sommes, constitutif du sujet.

Notre corps éprouve, de facon aigué, le regard, il est pris par celui-ci suivant des modalités
infiniment variées. Qu’il s’agisse de ’éclair ou se produit le coup de foudre, du regard qui
déclenche 'angoisse ou l'agressivité, le regard est un objet immatériel, non assimilable aux objets
communs, qui renvoie a une expérience toujours subjective et a I'inconscient. Il est 'objet qui
cause le désir dans I'’économie libidinale du sujet.

L’image spéculaire 7(2) est 'objet caractéristique du stade du miroir, elle séduit parce qu’'elle
renvoie a la fonction de la connaissance, d'une re-connaissance. Mon image, ma présence dans
I’ Autre est sans reste. Je ne peux donc pas voir ce que j'y perds. C’est une image close, gestaltiste,
«fondée sur I'expérience {...} de la bonne forme », qui contient un piége. Cette image est
illusoire, il y suffit d’«une tache dans le champ visuel pour voir ou s’attache vraiment la pointe
du désir». 16

La tache, le grain de beauté, montre la place du «, ici réduit a ce point zéro. C'est parce
que le grain de beauté me regarde qu’il m’attire si paradoxalement, que je ne vois rien d’autre,
«car ce regard me reflete ...} il n’est que mon reflet, buée imaginaire ». Lacan consideére ce lien
particulier au regard avec la notion de fascination, le fascinum. La fonction du regard, c’est que
toute subsistance subjective semble se taire. Pour Lacan, I'objet regard se réduit a un point zéro.
Il en fait d’ailleurs sa valeur libidinale. Le regard annule la disjonction entre I'objet « et le
manque dans I’Autre. Quand je suis fasciné, quand je ne suis que regard, je neutralise mon
propre manque, complétement rempli par ce que je vois et je neutralise aussi le manque
de I'’Autre, «castration, toujours élidée au niveau du désir quand il est projeté dans I'image »."’
Quand on est fasciné, c’est le moment ou on ne voit aucun défaut chez I’Autre. Quand vous
commencez a vous rendre compte que I’Autre a un défaut, quelque chose qui ne vous plait pas,
vous étes beaucoup moins fasciné, c’est méme le signe que vous commencez a ne plus I'étre.

Objet agalmatique, le regard, qui nous libere de la castration, conduit a I'apaisement puisque
le sujet ne peut pas voir ce qu’il perd et ne voit pas ce que I’Autre perd. Jacques-Alain Miller
a fait de la schize entre I'ceil et le regard «le secret du champ visuel », puisque cette schize
contient la castration.

«Cet élément de fascination dans la fonction du regard, ol toute substance subjective semble
se perdre, s’absorber, sortir du monde, est en lui-méme énigmatique. Voila pourtant le point
d’irradiation qui nous permet de mettre en cause ce qui nous révele la fonction du désir dans
le champ visuel. » '

Lacan en ajoute deux autres aux objets freudiens: la voix et le regard; ces deux objets
déploient le plus clairement la fonction de la cause.

La notation objet « est une fagon de nous rappeler que cet objet n’est pas spécularisable, qu’il
n’est pas saisissable dans I'image, qu’il est ce qui manque et qu’il ne renvoie a aucun signifiant.

1. Parlant de I'ceil, au niveau de 'organe, Lacan note qu’il est toujours double. C’est un
organe qui lie deux parties symétriques du corps. Donc, il y a un lien entre I'ceil et la symétrie.

2. Deuxieme point, I'ceil est 1ié aux mirages, c’est le premier fonctionnement de I'ceil. Notre
premier miroir c’est notre ceil. C'est la premiére fois qu’on voit I'image. L'ceil est déja un miroir.
Et c’est un miroir particulier parce qu’il peut se voir dans le miroir. Nous voyons notre miroir

15.1bid., p. 73. 17. Ibid. (p. 293).

16. Id., L'angoisse, Op. cit., p. 293. 18. Jacques Lacan, Le séminaire « L'angoisse»,
Seuil (p. 278).
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interne dans le miroir externe. Alors, il a un trait particulier, c’est que dans sa premiére fonction
de miroir, si je vous regarde, la particularité est que je m’élide de moi méme. Je vous vois a
condition de ne pas me voir. Lceil, le fonctionnement de I'ceil fabrique cette chose particuliére:
tout notre rapport visuel est conditionné par le fait que nous nous faisons disparaitre de la scene.
La question est: quelles sont les traces de cette premiére fonction du miroir cachées, disparues ?

Clest pareil, quand je parle, je ne m’entends pas. Exactement comme quand je vois, je vois
quelque chose a condition de ne pas me voir. Ce sont donc deux degrés qui reposent sur une
neutralisation du corps.

La tache concrétise ce qu’est I'objet regard. Elle le met a 'extérieur de vous. Il y a
I'interprétation du regard qui vous protege, vous étes dans une espece de communication
fusionnelle avec le monde, dans la contemplation, mais 'objet # regard n’apparait pas, I'objet
regard comme extérieur a vous méme ne vous apparait pas. Il apparait dans 'angoisse.
Langoisse «c’est 'impossible vue qui vous menace, de vos propres yeux par terre » souligne
J. Lacan."

Quand la tache vous regarde et que vous n’arrivez pas a interpréter ce que vous voyez,
que cette chose, vous n’arrivez pas a la réduire au sens — que ce sens soit un signifiant ou que ce
sens soit une belle image — quand cet objet-1a résiste, alors c’est ¢a l'objet regard. C'est la part
de vous mise a I'extérieur, qui vous regarde et qui devient réelle, qui n’est pas imaginarisée,
qui n’est pas symbolisée.

19. J. Lacan, Le séminaire « L'angoisse» 1962-1963,
Seuil (p. 191).
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MIiCHEL GALTIER

Le regard selon Annie Ernaux

«Dans notre rapport aux choses, ...} quelque chose glisse, passe, se transmet d'étage en étage,
pour y étre roujours a quelque degré éludé — c'est ¢a qui s'appelle le regard. »'. C'est contre cette
tendance a éluder le regard que travaille Annie Ernaux. Elle va deés ses premiers livres orienter
son ceuvre vers 'attention a cette chose énigmatique, labile et fugitive, ce point noir dans
le tableau qui s’appelle le regard et qui peut happer le regard de celui qui la voit apparaitre.
Elle veut prendre au piege le regardant, celui qui est fixé, parfois cloué par cette découverte.
Sans pouvoir précisément la nommer, Annie Ernaux veut la faire bouger, cette chose,
pour tenter de lui enlever son caractere d’icone sacrée?. Menagante toujours, cette manifestation
énigmatique est aussi parfois génératrice d’une passion qui dans le cas présent, pousse le sujet
vers I'écriture.

1. La geneése de I’ envre

Trois scénes structurent I’ceuvre autobiographique. Dans la premiere (La honte),
Annie Ernaux est témoin a I'dge de douze ans d’une tentative de meurtre de son pere
sur sa mere. Cette image traumatique est restée fixée, immuable. Elle a vu ce qu’il ne fallait
pas voir. Dans la deuxiéme sceéne, décrite dans Mémoire de fille, elle a dix-huit ans; cela
se passe en aolit 1958 dans une colonie de vacances ou elle est monitrice. Elle raconte sa
premiére nuit avec un homme brutal et rustre. Son désir sexuel s’est éveillé, elle ne perd
pas sa virginité mais «elle baisse les yeux, ne peut supporter le regard protubérant de son
partenaire ». La troisiéme scéne a lieu quelques années plus tard, dans l'officine clandestine
d’une avorteuse ou elle se débarrasse d'une grossesse débutante pour laquelle elle n’est pas
préte (L'événement).

Annie Ernaux relie ces trois scénes par une absolue continuité?. C’est la honte qui lie
ces trois événements, elle est la derniere vérité 4. Ces scenes sont énigmatiques, comme
un écartélement entre moment exaltant de découverte de la sexualité et honte. La scéne de 1958,
elle écrit a son propos plusieurs fois pendant toute sa vie d’auteur: « Cest le texte toujours
manquant. Toujours vemis. Le trou inqualifiable»’ ; ce trou inqualifiable est bien le trou du regard,
titre de notre programme de travail de cette année. Ce trou, ce n’est qu'en 2015 qu’elle
parviendra a le décrire au plus preés du réel de la pulsion qui le constitue. Cet événement de 1958
n’aura pas été sans effet sur son corps: ses régles disparaissent, elle s’enferme dans une alternance
de boulimie-anorexie, avec vol d’aliments dans les commerces. La boulimie, passion de la
nourriture, est pour elle, dans I'apreés-coup, la passion la plus triste qui soit, une souillure,
version palea de notre objet #. Lanorexie au contraire est ressentie comme moment de pureté,
l'autre face de 'objet @, I'agalma. Cette période ou elle souffre de ces symptomes, elle la qualifie
de glaciation; cela dure deux années®; elle a la certitude que sa vie est devenue un ratage
complet; mais elle ne relie pas encore 'origine de ce ratage a la nuit de 1958. C’est 1’élaboration
ultérieure de son ceuvre qui le lui permettra. A I'automne 1960, elle entreprend des études
de lettres. Ses symptomes disparaissent immédiatement au moment ou elle affirme son désir
de devenir écrivain.

Ainsi elle parvient a réaliser son projet: «Jai toujours eu envie d’écrire des livres dont
il me soit ensuite impossible de parler, qui rendent le regard d’autrui insoutenable. » ’.
Ce qu’elle traque, ce qu’elle veut voir tout autant qu’elle le redoute, c’est bien la part réservée,

1. LACAN J., Le séminaire, Livre XX1, p. 70. 5. ERNAUX A., Mémoire de fille, Gallimard, p. 17.

2. ERNAUX A., La honte, Folio, p. 32. 6. Ibid., p. 139.

~

3. Magazine littéraire, 567, p. 28. . ERNAUX A., La honte, Folio, p. 140.

4. ERNAUX A., La honte, Folio, p. 134.
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la part perdue et fascinante de I'image. Elle n’hésite pas a lever le voile qui donne a voir,
sans montrer pleinement I'horreur de ces scénes. Comme Holbein dans le tableau des
Ambassadenrs, elle permet que la chose sans nom se montre, ne serait-ce qu’'un instant et sous
un certain angle. Elle est prise dans un désir de rendre compte de ce qu’elle a vécu®:

13

«Les choses me sont arrivées pour que j'en rende compte. » (L'événement)

2. La vision de I'image cache le regard : Leffet pacificateur, apaisant et somme toute souvent
paralysant de I'image n’échappe pas a I'écrivain. Tel est le cas de cet aprés-midi de septembre
1959. Elle vient d’étre regue au bac et va quitter sa famille pour entreprendre des études
de lettres”: «Je suis dans le moment pur de la réussite, dont je jouis avec une violence exaltée
par la musique viennoise et la vue de mon reflet dans la glace, comme si celle-ci figurait I'avenir
et le monde ou je suis attendue. C’est un moment aveugle, demeuré celui de I'erreur absolue,
de 'entrée dans 'erreur. » Elle est dans cette situation que Lacan nous décrit si bien:«Le sujet
s’avance vers la jouissance, c’est-a-dire vers ce qui est le plus loin de lui, il rencontre cette cassure
intime, toute proche, de s’étre laissé prendre en route a sa propre image, I'image spéculaire.
Ceest ca, le piege»'°

Fascinée par 'image, Annie Ernaux va d’abord examiner une photo qui l'intrigue et qui
représente la fille de 1958."". Elle se donnera les moyens d’'un examen minutieux, puisqu’elle va
jusqu’a utiliser une loupe pour examiner ce souvenir. La vision de la photo ne lui donne aucun
indice intéressant. Seules, les associations que cette photo induit dans I’Autre lui permettent
de retrouver un regard: «Plus je fixe la fille de la photo, plus il me semble que c’est elle qui
me regarde. »

Le piege contre lequel elle lutte ne se referme pas et cela grice a son talent d’écrivain.

Elle a voulu I'oublier, cette fille'? et «surtout ne plus penser a son désir, sa folie, son idiotie
et son orgueil ». Mais elle n’y est jamais parvenue. Le refoulé a fait retour, s’est toujours
manifesté au point d’imposer sans reliche ce projet d’écriture.

Souhaitant renouveler I'expérience de monitrice de colonie de vacances, elle fait sa demande
et au printemps 1959, elle recoit une lettre. La réponse est cinglante, les signifiants de I’Autre
l'accablent: elle est indésirable pour un second stage d’été dans le méme endroit. Elle est saisie
par la honte. Elle mesure alors 'ampleur de son indignité qui l'a fait passer a la colonie, pour
une «putain sur les bords ». Elle s’est comportée en objet (32). Cest faute de regard qu’elle
n’a pas mesuré, l'année précédente, ce a quoi elle s’exposait. Mais la, sous l'effet de la honte,
elle porte un nouveau regard sur ce qu’elle a vécu un an plus tot.

3. C’est laffect de honte qui a été le moteur principal de cette lutte contre le refoulement.
Car c’est dans la conflagration de la honte que surgit le regard, nous dit Lacan. La honte
a surgi brutalement, un an apres la nuit de 1958. Un an plus tard, ce qu’elle a vécu lors
de I'été 1958 ne lui échappe plus; cela prend sens; ¢a lui fait honte. La honte a un double effet:
celui d’écre a l'origine du regard ou elle voit enfin sa folie, son idiotie et son orgueil. Et dans
le méme temps se produit un effet inverse qui conduit au refoulement. C’est pour cette raison
que l'écrivain a mis plus de cinquante ans pour trouver les moyens d’écrire ce qui lui est arrivé
cet été 1958 et mettre I'accent sur 'importance d’un vrai regard '’ : « Au moment ou jécris,
quelqu'un que je ne peux appeler moi emplit la chambre d’Ernemont (chambre d’étudiante
ou son désir d’écrire est né), quelqu’un réduit a un regard, une ouie, avec une forme corporelle

8. ERNAUX A., L'événement, Folio, p. 125. 11. ERNAUX A., Mémoire de fille, Gallimard p. 83 et 20.
9. ERNAUX A., Mémnoire de fille, Gallimard, p. 116. 12. Ibid., p. 16.
10. LACAN ]J., Le séminaire, Livre X, p. 20. 13. Ibid., p. 83.
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floue. » Cette formulation fait résonner ce que Lacan nous dit du regard : quelque chose qui
glisse, passe, se transmet d’étage en étage.

4. Le regard qui cloue le sujet : La fascination dont elle est prise pendant la nuit de 1958 I'a mise
hors jeu. Elle reste sans voix, sans pensée, dans un état de mort du sujet. cinquante ans plus
tard ', elle écrit: «La fille sur le lit assiste a ce qui lui arrive et qu’elle n’aurait jamais imaginé
vivre une heure avant, c’est tout. » Elle est clouée par ce regard fascinant qui la scrute. Ce regard
protubérant P, elle le voit aprés avoir remis ses lunettes, elle qui est myope; elle baisse les yeux,
ne peut le supporter. Car c’est la mort qu’elle voit dans 'ceil protubérant du sinistre Don Juan de
féte foraine qui I'a séduite mais auquel son corps s’est refusé. Elle ne s’est jamais relevée du lit de
1958; elle garde la conviction qu’elle ne peut argumenter avec des mots, qu’elle est devant un
trou de non-sens absolu. Ce non-sens qui est le trou de la structure, il est intemporel; il nous
montre la défaillance du langage pour dire ce qu’est un rapport sexuel '°: « Rien ne peut faire que
ce qui a été vécu dans un monde, celui d’avant 68, et condamné par les régles de ce monde,
puisse changer radicalement de sens dans un autre monde. Cela reste un événement sexuel
singulier, dont la honte est insoluble dans la Doxa du nouveau siecle. »

Mais hélas, ce regard sans vie, ce regard mort, elle en a déja fait I'expérience a douze ans.
En 1952, a peine sortie de I'enfance, elle est témoin d’une violente dispute entre ses parents.
Elle a vu son pére sur le point d’assassiner sa mére a coups de serpe. Puis, peut-étre en raison
de la présence de I'enfant, ce geste mortel s’est arrété. Mais en 1999, lors de I'écriture de La honte,
un de ses livres majeurs, elle relate ce moment terrible'”: «J'avais vu ce qu’il ne fallait pas voir. »
Une seule expression, «gagner malheur » '8, était sortie de la bouche de 'enfant terrorisée.
Le hors-sens, 'impossibilité de dire le ressenti terrifiant, avait constitué la seule réponse a cette
scene terrible qui la regardait.

C’est elle (la honte) qui unit la fille de 1952 a la femme de 1999 en train d’écrire.
Elle écrivait en 2001, lorsqu’elle relatait la terrible aventure de son avortement clandestin
en 1963 «Entre la chambre de S (de 1958). Et la chambre d’avorteuse rue Cardinet,
il y a une absolue continuité. »

S. Un moyen pour survivre, elle semble trouver son Sinthome. Le sujet, envahi par tant d’horreur
va trouver sa suppléance, sa protection, dans I’écriture. ?° Déja, enfant, tres bonne éleve, elle
a le don d’apprendre. Adolescente, avant la nuit de 1958, elle créve d’envie de faire 'amour mais
seulement par amour, conformément a I'image trés romantique donnée par Victor Hugo dans
Les Misérables. Mais la nuit de 1958 a fait basculer tous ces idéaux infantiles et romantiques,
la laissant dans le désarroi et le sentiment d’un ratage complet de son existence. Elle a pu
sublimer ce ratage et construire son Sinthome?'. Au moment ol sa vocation vers I'écriture
émerge, elle constate??: « Je marche vers le livre que j’écrirai comme deux ans auparavant
je marchais vers I'amour. » Puis, dans Se perdre: « Lécriture n’a été que pour remplir le vide,

14. 1bid., p. 44. 19- Magazine littéraire, 567, p. 28.
15. Ibid., p. 47. 20. ERNAUX A., Les Années, Folio, p. 92 «a la voir
sur la photo, en belle fille solide, on ne soupgonnerait
16. 1bid., p. 100. pas que sa plus grande peur est la folie, elle ne voit que
I’écriture — peut-étre un homme — pour l'en préserver
17. ERNAUX A., La honte, Folio, p. 116. au moins momentanément ».
18. ERNAUX A., Se perdre, Folio, p. 375 : expression 21. ERNAUX A., L'événement, Folio, p. 125.
normande pour dire que plus jamais les choses ne seront
comme avant qu’on est tombé dans I'horreur. 22. ERNAUX A., Mémoire de fille, Gallimard, p. 146.
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permettre de dire et de supporter le souvenir de 58 » * Elle a trouvé son Sinthome; toute sa vie,
toute son ceuvre seront soutenues et orientées par son art d’écrivain. **

6. Un regard sur la jouissance dans le Sinthome. C'est dans Se perdre qu’apparaissent le mieux
ses modalités de jouissance. Elle y décrit une liaison clandestine et érotique avec un diplomate
russe a qui elle a appris a faire 'amour autrement qu’'a la cosaque. Elle n’est pas dupe des raisons
qui l'attirent vers cet homme? : «Bref, je suis en train de me dévorer moi-méme pour un
personnage, somme toute, plutot fat, stir de lui, et a la jouissance réglée, canalisée. » Sa position
avec les hommes, elle I'énonce tres clairement?®: «Je ne peux pas dire que les hommes me
perdent, ce n’est que mon désir qui me perd, la soumission a (ou la quéte de) quelque chose de
terrible, que je ne comprends pas, né dans I'union avec un corps, et aussitdt disparu. » A certains
moments, elle pousse cette passion de la destruction a son point extréme?’: «J’ai I'impression
d’avoir fait aujourd’hui tout ce qu’il ne fallait pas faire, poussée par mon golit ancien de
destruction: dire que j’avais envie de rompre hier soir — dire ce que j'ai déja dita Pheta P
(Ph est son mari et P un de ses amants; elle les a fait fuir tous deux par ses terribles confidences)
sur ce dimanche de 1952, puis 1958, et I'avortement. De quoi 'effrayer. D’ailleurs il est parti
ensuite. » Dans les moments les plus difficiles des passions amoureuses qu’elle vit, il lui arrive
d’étre au bord du désespoir, moments sans limite pas tres loin de la jouissance autre®®:
« Aucune autre solution aujourd hui que le travail intellectuel, oti dans lequel me perdre.
Je vais vraiment tres mal. Tout me désespere. » Et en d’autres moments, périodes d’extase quasi
mystiques. Tel est le cas dans les suites de son avortement clandestin®’: « J'éprouvais de la fierté.
Sans doute la méme que les navigateurs solitaires, les drogués et les voleurs, celle d’€tre allé
jusqu’ou les autres n’envisageront jamais d’aller. » Le caractére accablant de son Sinthome
apparait nettement dans la derniére phrase de Se perdre®: « Ce besoin que j’ai d’écrire quelque
chose de dangereux pour moi, comme une porte de cave qui s’ouvre, ou il faut entrer colite que
colite. » Elle rappelle la ce funeste souvenir de ses douze ans ot son peére a entrainé sa mere dans
la cave, menagant de 'assassiner. Ce traumatisme est déterminant; il oriente la singularité de sa
jouissance. Elle s’interroge alors sur la vertu salvatrice qu’elle attribue a I'écriture’® : «Je ne suis
méme plus stre que la liberté existe dans I'écriture, je me demande méme si ce n’est pas le
domaine de la pire aliénation, ou le passé, les horreurs du vécu font retour. Mais en revanche
le résultat, le livre, peut fonctionner comme moyen de liberté pour les autres. » Sa sublimation,
elle I'a écrit, lui a évité de sombrer dans la folie*?, mais a quel prix ? Car ce qui se répete dans son
écriture remet en scéne, sans cesse, la violence du traumatisme réellement vécu dans son enfance.
Ce qu’elle a rencontré avec certitude, tout au long de ce difficile parcours, c’est un véritable
regard. Celui-ci est beaucoup moins éludé qu’au début de I'expérience littéraire. Il la soutient
autant qu’il 'accable.

23. LEBLANC V., La Cause du désir, 94, p. 57. 27. ERNAUX A., Ibid., p. 182.

24. ERNAUX A., L'Usage de la photo, Folio, p. 88: 28. ERNAUX A., Se perdre, Folio, p. 183.
«tout homme avec qui j'ai eu une histoire me semble

avoir été le moyen d’une révélation, différente a chaque 29. ERNAUX A., L'événement, Folio, p. 119.
fois. La difficulté que j’ai a me passer d'un homme

vient moins d’une nécessité purement sexuelle 30. ERNAUX A., Se perdre, Folio, p. 377.
que d’un désir de savoir. Quoi, c’est ce que je ne peux

pas dire. Je ne sais pas encore pour quelle révélation 31. ERNAUX A., Ibid., p. 371.

I

j'ai rencontré M ».
32. Entendu de la part d’Annie Ernaux

25. ERNAUX A., Se perdre, Folio, p. 198. qui intervenait dans I'émission Boomerang
le 28 décembre 2016: «/la honte vient de ce que
26. ERNAUX A., 1bid., p. 221. Je me suis comportée en objet ».
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JOSIANE VIDAL

Voir le regard sur I'ceuvre

Lorsque je recois M. P., il vient d’avoir un fils tout juste 4gé de trois semaines. Il semble
mu par une urgence subjective, son désir est décidé et précis: il souhaite entreprendre
«une expérience nouvelle de thérapie avec quelqu'un comme témoin ». Dans le méme temps,
il s’inquiete du but de la thérapie, «éduquer ? », est-ce que je suis «neutre » 7 Durant les
premiéres rencontres, il vient méme avec des cotons dans les oreilles, «c’est mon invention
comme vous dites, c’est pour entendre la qualité!» dit-il, dans un style allusif. A bon
entendeur... D’emblée il met en place les conditions du transfert.

Le sujet tient a s’affirmer et veut étre vu a partir de la singularité de son acte.

Il aimerait se projeter, tracer un chemin dans le chaos. C'est ainsi qu’il parle de son enfance,
non construite, qu'il a fallu sortir du chaos.

Il voudrait avoir une ambition qui le soutienne, il se sent «en quéte », tout en se demandant
s’il a le droit de faire des projections sur I'avenir.

La mise au travail de la langue : une entreprise de nomination

Durant huit ans, pas a pas, nous avons mis au travail la langue, par une entreprise de
nomination. Lorsqu’il vient, il prend I’habitude de me soumettre une liste de mots, de questions,
ou de réflexions parfois reliées a une phrase entendue ou lue, qu’il note sur un cahier. Il semble
en escompter, pas tant une désignation fixe ou une réponse définitive qu'une confirmation
de la possibilité de donner-nom, d’en débattre.

Il apprécie d’essayer plusieurs tournures, de déplier plusieurs interprétations, comme
s’il voulait construire une grille de lecture, il a besoin de faire valider ce travail par I’Autre
du transfert, il y accorde selon ses propres mots «une attention affinée ».

Il craint les mots, qu’ils puissent étre creux, comme s’il éctait muet... Il a peur que les mots
se vident — « Je cherche du sens, il me faut les remplir. » Il a besoin de donner consistance,
besoin de confirmation de cette consistance, «il (lui) faut donner du poids aux mots » dit-il.
Chaque séance est 'occasion de retenir quelque chose.

Il souhaiterait se défaire de 'idée que le langage est « contre nous » !

Cela apaise une colére en lui, énorme.

C’est aussi une fagon de fuir le mal, le délire, I'hébétude, le suicide.

«Jessaie de sortir de ma condition.. » conclue-t-il.

«Quand j’étais enfant, mon cerveau était dans l'illimité de non sens, maintenant j’essaie
de construire. A un moment, j’étais chaotique, maintenant je le suis moins ». Il prend appui
sur le transfert: « Vous étes mon auxiliaire de vie.» Et lui: «Je suis un chercheur de vie,
de merveilleux. »

«Doigts d’or »

Parce qu’il aimait le bricolage, la menuiserie, on I'appelait «doigts d’or ».

Des le début des entretiens, il se dit «en quéte », il aimerait créer, mais il y a une peur
qui 'empéche.

I1 est géné dans son rapport a l'autre, il a tendance a se sentir agressé, il craint le regard
de l'autre sur lui, qu’on se moque de lui.

Il aimerait refaire de la peinture, faire une expo, étre considéré par les autres. «Je voudrais
que quelqu'un me prenne en considération. »

Et c’est ce qu'il va mettre en ceuvre, d’abord par I'écriture de poémes, puis il se met a peindre
sur des feuilles cartonnées en petit format, timidement au début, puis de fagon intensive.
I gardera toujours cette double production, ce nouage écriture et peinture. Il apporte maintenant
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a chaque séance en nombre ses peintures. Je lui enjoindrai plus tard de les classer, ce qu’il fera
avec méthode, il les classera par date, par théme, et fera des dossiers informatiques dont il me
donne copie. Au bout de quelques mois, il signe ses tableaux et les date. Il utilisera également
I'envoi par mail régulier avant nos entretiens, zdem pour les poemes. Nous commentons

ses peintures une a une, il est trés attentif 2 mes remarques. Un jour, frappée par I'intensité
des couleurs, je lui propose de les étaler cote a cote sur le bureau, en constituant un assemblage;
il participe a cette construction; bientdt, nous les étalons a méme le sol pour avoir une
perspective d’ensemble; ainsi de suite, jusqu’a réaliser des panneaux sur le mur. Chaque séance
maintenant est 'occasion de ces allers et venues des tableaux avec les séances d’accrochage,

de temps en temps, pour changer le panneau, qui devient un lieu d’exposition éphémere

et renouvelé, réservé a ceux qui passent dans mon cabinet.

Il a le sentiment d'une «nature qui se révele », il aime «voir le regard du spectateur sur
Iceuvre ». «Lart ¢a console, c’est déja pas mal. » dit-il.

Le fait de cette possibilité de donner a voir, au dehors, de ce battement temporel lié a ce lieu,
I'entraine a continuer a créer. « Que vous ayez apprécié, cela a été quelque chose de proprement
phénoménal. » me dira-t-il un jour. Il mesure 'ampleur des choses insoupconnées qui se révelent
a lui méme.

Il en recueille un apaisement majeur, il tient ses angoisses a distance, prend un traitement
minimal et se sent en lien avec le social, des personnes de son entourage lui ont acheté
des tableaux. Lart, pour lui, n’est pas véritablement un instrument qui renverrait a une
machine mais intervient comme l'expression d’un style, de vie a I'occasion: «Je travaille, dit-il,
en terme d’accouchement, 2 me faire naitre d’une autre maniére. » « Moi, au fond, c’est moi ! »
s’exclame-t-il, par cette formule minimale et épurée, dont il a le secret, témoignage du sujet
se désignant comme tel, un tel avec son style.

En effet, il a trouvé une place et une activité, un style de vie hors des codes mais néanmoins,
en lisiere de la société, sur les bords et cela lui convient parfaitement. Il est devenu intéressant
pour son jeune fils, qui le considére et le regarde peindre. Sa vie a changé, « Je suis sorti du
labyrinthe, de la résignation, du fond figé, de ma folie bloquée, je deviens créateur de ma vie,
ma vie devient festive. » Il se sent vivant, « Je me sens mieux moi-méme. »

Ce patient, des le départ, a pris une part active dans le traitement de sa jouissance. L'analyste
a occupé, a sa demande, la place de secrétaire, de témoin docile de ses inventions, mais aussi,
au dela de sa position de scribe qui prend acte, par sa présence, véritable incarnation en acte,

il s’est fait maillon, « manceuvre » — au sens de 'ouvrier, de 1‘artisan — de cette construction

sur mesure en progression. Ce qui lui a permis, par 'appui du transfert, de rendre le regard

de I’Autre moins menagant. En acceptant, par le dépot de ses ceuvres sur mon bureau, de créer
ce petit écart qui permet le dialogue avec 1'objet, la satisfaction de la pulsion scopique du
spectateur peut avoir lieu. Tout ceci n’a pu se faire que grice au travail assidu sur la langue

qui a précédé, nouage signifiant par lequel il a cherché a récupérer un peu de sens, lui qui vivait
«dans un univers illimité de non sens». Travail qui a fait appel a la lalangue, a son fond
poétique, pour construire une langue dans laquelle il prend place, lui pour qui la langue
commune n’avait pas d’accroche. Travail qui nous a occupé longtemps avant que cette ceuvre
picturale prenne son ampleur.

Ensemble, par ce petit écart, ce petit déplacement répété, nous fabriquions un assemblage
pour faire du Un, contribuant ainsi a la construction d’'une image du corps acceptable pour
pouvoir étre vue par l'autre (accepter de donner a voir). Pour lui, cela a été une facon de faire
avec le trop de réel du regard qu’il a pu ainsi canaliser, piéger sur la toile en lui donnant un
cadre, déposant ainsi I'objet regard sur la toile ( réalisant une opération de séparation de I'objet)
et amenant aussi I’Autre a poser bas son regard. Cela lui a permis de se relier a 'autre du social
sur un mode plus apaisé.
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CLAIRE POIROT-HUBLER

Histoires de 'ceil

«Histoires », au pluriel, comme autant de variations a partir de cet énoncé de Freud dans
les Trois essais sur la théorie sexuelle: « Jetons un regard sur la maniere dont les zones érogénes
s'intégrent (aux métamorphoses sexuelles de la puberté)... Peut-étre la plus éloignée de I'objet
sexuel : I'ceil, est celle qui, dans le cadre de la quéte de l'objet, se trouve le plus souvent en
situation d’étre stimulée » par les «attraits » de l'objet sexuel.'

Dire «Histoires », au pluriel de I'ceil n’est pas sans évoquer le titre d’un conte immoral de
Georges Bataille: « Histoire, au singulier, de ['wil »* dans sa tentative d’aller au-dela du possible,
au-dela du visible, de ce qui se donne a toucher, a sentir, a éprouver, etc. J'en dirai quelques mots
un peu plus loin.

Lceil, dira-t-on, I'ceil qu'évoque Freud n’est pas le regard dont traite Lacan, en particulier
dans le Séminaire X1, Les quatre concepts, et dans le Séminaire X111, L'objet de la psychanalyse. Mais dans
les dernieres séances du Séminaire X, L'angoisse, la scission de I'ceil et du regard n’est pas encore
nettement établie quand il s’agit de dégager 'objet # dans son statut de cause du désir. Dans la
séance du 15 mai 1963, intitulée «La bouche et I'ceil », Lacan qualifie I'ceil d’objet «, il parle
d’'un «nouvel objet # dont la derniére lecon — du Séminaire — était 'introduction, 1'ceil »°.
Soulignons que cet ceil, dans la lecon précédente intitulée «Les paupieres de Bouddha » est un
ceil lacanien, peut-on dire. Cet ceil-objet se fait invisible, disparu, effacé dans la fente des
paupieres de Bouddha*,

A partir du Séminaire X1 qui suit, Lacan développe la question de I'objet de la pulsion
scopique en terme de regard — et non plus d’ceil. De fait, Lacan se conforme alors au modéle
freudien, modeéle qui veut que 'organe est gite de la pulsion, «zone érogene » écrit Freud,
alors que l'objet en est détaché, est cessible.

Lobjet perdu freudien: un trou

Nous le savons, si Freud élabore la question en terme d’objet que vise la pulsion, objet qui
devient I'objet du désir, Lacan, lui, désignera 1'objet, non plus «du désir», mais cause du désir;
Ce qui chez Freud reléve du trou, c’est I'objet perdu dit aussi «objet étranger» —, soit la part
de l'objet qui échappe a toute prise. On peut le dire aussi en d’autres termes: la satisfaction
pulsionnelle s’accompagne d’une part d’insatisfaction, ou en termes lacaniens, tout bénéfice
de jouissance ne se réalise qu’au prix d'une perte, d'un renoncement. Quand Lacan insistera
sur «'antinomie de la vision et du regard » c’est, écrit-il, dans le «but d’atteindre le registre,
fondamental pour la pensée de Freud, de I'objet perdu».’

Selon le modele freudien, pour reprendre I'exemple le plus cité, le sein comme objet vient
répondre a la pulsion orale, comme extérieur a 'organe. Mais il faut corriger tout de suite cela,
Lacan le souligne, par l'effet de la coupure qui passe initialement entre le sein et la mére.

Si le destin de I'objet freudien est d’étre décollé du lieu pulsionnel pour que le désir puisse

le viser, le but de la pulsion n’est pas I'objet. Le but est la satisfaction obtenue quand la bouche
est bouchée, quand 'objet fait bouchon. L'alternance entre décollé et collé laisse la place au désir.
Le circuit pulsionnel est destiné a revenir a son point de départ en transitant par ['objet.

1. FREUD S., Trois essais sur la théorie sexuelle, partie 111, 4. Cf. Ibid., p. 247 a 263.
chap. 1, § La tension sexuelle, Gallimard 1987, p. 147.
5. LACAN J,. « Compte-rendu du séminaire 1964,
2. BATAILLE G., «Histoire de I'ceil », dans (Exwres Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse »,
Compleres, Tome 1, Gallimard 2004, p. 13 sq. dans Autres érrits, seuil 2001, p. 188.

3. LACAN J., Le séminaire X, L'angoisse,
séance du 15 mai 1963, Seuil 2004, p.276.
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Ce que Lacan reprend, s’agissant cette fois de 'objet #, en disant que la pulsion fait le tour
de l'objet, pas sans perte, et fondamentalement le rate.

Freud désigne trois objets en rapport avec une répartition de la pulsion en certains points du
corps qui seront chacun le gite d'une pulsion dite partielle. On peut reprendre le terme de Lacan
— condensateur de jouissance — pour désigner ce rassemblement pulsionnel sur trois cibles
particulieres, «dans une topologie dite de bord », avec «un privilege des orifices », dit Lacan®.
Si Freud se limite aux pulsions orale, anale et phallique, Lacan ajoute deux orifices: «ce qui entre
par loreille »’, a quoi correspond la voix, et le regard pour ce qui a trait a 'ceil. Ce répartitoire
des gites de la pulsion, Miller y applique le terme de « prisons de la jouissance ». Et il souligne
une particularité de ces «objets lacaniens », regard et voix: «sont des objets dont la substance,
la substantialité ne peuvent se capturer », ce que Lacan appelle «regard n’est pas quelque chose
qui se trouve dans I'ceil ou qui sort de 'ceil » ¥, de méme que la voix comme objet ne releve pas
de ce qui est audible.

Le sujet lacanien, celui qui résulte de la chaine signifiante, fonctionne avec les effets de cet
objet cause qui, la, fait trou; et le parl’étre n’y a pas acces. C'est pourquoi Lacan le nomme
a loccasion effagon®, ou abject, ou autres termes qui en marquent l'extimité.

Notons I'écart marqué entre une clinique fondée sur le signifiant et la jouissance, et le
cognitivo-comportementalisme. Ce qui entre par I'ceil, par 'oreille, ce qui se manifeste du
regard, de la voix trouve ses fondements dans un bénéfice de jouissance pour le parl’étre.

Cest déja ce que montre Freud dans un texte de 1910, Un trouble psychogéne de la vision, la cécité
hystérique: «La pulsion sexuelle partielle qui se sert du regard, le plaisir de regarder sexuel
(Schaulust), ...en raison de ses prétentions excessives » peut aboutir a une réponse radicale des
dites pulsions du moi: la privation de la vue. L'ceil avec le regard ne peuvent se mettre au service
de la connaissance, d’un rapport au monde et a 'autre que pour autant qu’il y a — et, 1a je
reprends une belle expression de Lacan —, que pour autant qu’il y a «une pesée subtile...

d’un éros de l'ceil » '°.

A la suite, je vais reprendre des passages oll la question du regard est associée 2 la voix,

a loralité, voire au toucher. En effet, la jouissance est Une et fondamentalement non divisible,
méme a ce qu’elle soit distribuée selon les modalités de la structure, et en particulier sur ces
points du corps désignés par Freud et Lacan; lieux qui concentrent et canalisent une jouissance
partialisée, plus que de véritablement I'emprisonner — référence la aux « prisons de la jouissance »
par J.-A. Miller. S’il est intéressant d’étudier séparément ce qui tient du regard, de la voix, etc.,

1 ne faut pas oublier leur participation conjointe au bénéfice de jouissance que le sujet peut

en obtenir.

«Quand toucher c’est voir »

Pour cela, revenons un moment au texte de Bataille « L'histoire de I'ceil », non pour parler
du texte lui-méme a mettre au registre des contes immoraux, mais pour évoquer le rapport
particulier de Bataille, ou plutdt de 'enfant Georges qu’il a été, avec le regard et son étrangeté,
avec I'invisible. Son pére, atteint de paralysie générale, était déja aveugle lors de sa naissance.
Ce pere, dont I'état général s’aggrave assez vite pendant I'enfance de Georges, était pour lui un
personnage trés important. Bataille dira qu'a «'inverse de la plupart des bébés maéles qui sont

6. Ibid. (septembre 1994), dans La Cause freudienne,
septembre 2008, p. 121.9. Cf. LACAN J., Le séminaire XVI,
7. LACAN J., Le séminaire X, L'angoisse, séance D’un Autre a P'autre, Seuil 2006, p. 314 s5q.

du 5 juin 1963, p. 317 sq.
10. LACAN J., « Maurice Merleau-Ponty » (1961),
8. MILLER J.-A., «Les prisons de la jouissance » dans Auwutres éerits, Seuil 2001, p. 183.
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amoureux de leur mére, je fus, moi, amoureux de mon pére », atténuant dans un texte ultérieur:
«jeune enfant j'adorais ce pére»'!.

Reprenons ce que reconstruit Bataille du rapport précoce a ce pere, aveugle, qui s’occupait de
lui. Sans faire de la psychologie facile, cela permet de lire différemment la tentative de Bataille
dans I'écriture de ses récits immoraux.

Pour I'enfant regardant ces « grands yeux ouverts dans un visage émacié », vient cette idée
que ces yeux «n’avaient pour objet qu'un monde que lui seul pouvait voir et dont la vision lui
donnait un rire absent »'?. L'aveugle, lui, voyait. Il voyait un monde invisible. Cela ne traite pas
de la vision au sens physiologique du terme; il s’agit bien du sujet et de son rapport au regard,

a cette part d’étrangeté d’'un regard qui ne voit pas, mais qui reste bien regard pour I'enfant.
Dans les yeux du pere de I'enfant, ces grands yeux ol dans certaines circonstances il n'y a plus
que le blanc, le regard disparait plus qu’entre les « paupiéres de Bouddha». La ou le regard, celui
qui se voit, est néantisé, peut surgir I'étrangeté de 'objet, son inquiétante étrangeté. Lenfant
tente de suturer cette béance en y appliquant un «monde que lui seul — son pére — pouvait voir ».

Au-dela, ce jeune enfant fait aussi I'expérience d'un rapport au visible et a I'invisible pour
lequel j'emprunte le titre d'une intervention d’Esthella Solano — aux Journées sur « Lobjet
regard ». Ce titre est: « Quand toucher, c’est voir ». Esthella traite ainsi les démarches
d’exploration sexuelle de 'enfant de quatre, cinq ans, racontées par le patient de Freud qui sera
connu sous 'appellation de « 'Homme aux rats ». Ce jeune Ernst (tel le nomme Freud) se glisse
sous les jupons d’'une gouvernante pour «la toucher ». Ce qu’il découvre de «bizarre » au toucher
ne va pas sans provoquer une «curiosité brilante » du corps des femmes. Et, déja enfant, il fait
confusément le lien avec des érections dont il dit «souffrir» a sa mére.'? Esthella dégage bien
comment le caractere libidinal de la pulsion scopique est la au bout des doigts, pris en charge par
le toucher. Ceci avant que le petit Ernst ne devienne, selon le terme de Freud, un «jeune voyeur »
cherchant a surprendre ces jeunes femmes déshabillées.

Bataille, lui, fait le lien entre des périodes d’abattement de 'homme adulte et ce qu’il décrit
comme une sorte de dépression-tristesse — je lie les deux termes —, qui s’abattait sur le jeune
enfant lorsque les soirs d’hiver, la nuit tombait t6t. II se retrouvait dans le noir, on a envie de
reprendre le terme freudien, hilflos, sans aide, sans recours, sans comprendre ce qu’était ce temps
soudain suspendu jusqu’a ce que la meére revienne. Sortir de cet état a nécessité un temps pour
comprendre, comprendre que pour son pére, le jour et la nuit était identique. Et que par le
toucher ce dernier y «voyait» autant dans 'obscurité que dans la lumiere. Il lui fallait, donc,
interpeller ce pere encore semi-valide ou se donner le moyen d’atteindre les interrupteurs pour
sortir de ce trou noir; mais pour lui seul.

Il y a ce paradoxe d'un univers o c’est par le toucher, le contact, que 'on peut voir de
telle sorte que le pere, en difficulté le jour, se retrouve tant que sa paralysie ne I'a pas encore
immobilisé, plus efficace que 'enfant dans 'obscurité des nuits d’hiver.

Pour le jeune Georges, citons-le: «Je le vois avec un sourire fielleux et aveugle étendre ses
mains obscénes sur moi... un jour ot 4 un retour de vacances je le retrouve me manifestant la
méme affection » ce qui pour 'enfant correspond a une «sorte d’ambivalence entre le plus
horrible et le plus magnifique ». Lemprise affectueuse qui s’annoncerait dans un regard de
retrouvaille, cette emprise passe a la prise directe par la main, le toucher. Et 'ambivalence notée
par Bataille, adulte, a propos de I'enfant souligne bien la dimension de jouissance qui touche le
pere... et le fils: «le plus horrible et le plus magnifique », jusqu’a 'obscénité. Bataille ne fait pas
mention de la voix dans ce qu’il dit de son pere. On pourrait s’en étonner, s’il n’était que dans ses

11. BATAILLE G., (Euvres Completes, Tome 1, 13. Cf. FREUD S., L'Homme aux rats, journal d’une analyse,
Gallimard, p. 75 et 607. PUF 1974, p. 45-46.

12. Ibid., p. 607.
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récits fonctionne le toucher par toutes sortes de contacts ou d’objets, ainsi que le regard, les odeurs,
mais la voix comme telle n’occupe pas le devant de la scene.

Freud, lui-méme, n’est pas sans dire son mot sur ce rapport pulsionnel entre pulsion scopique
et toucher concernant I'objet convoité — on I'a vu a propos de 'Homme aux rats. Mais ailleurs,
il inverse le rapport: il s’agit d’abord de voir puis de toucher. Juste a la suite de ce que j’ai cité en
introduction, I'ceil comme zone érogéne, qui, dans «la quéte de I'objet, se trouve le plus souvent
en situation d’étre stimulée » ; Freud ajoute: «il s’y ajoute 'excitation d’une autre zone érogeéne,
par exemple la main, en tant qu'organe tactile »'*. Et chacun sait, par exemple, comment le jeune
enfant qui voit 'objet convoité, comment dans l'instant du regard, c’est immédiatement le moment
de tendre la main pour saisir. Et pour les plus petits de porter a la bouche, soit d’y associer I'oralité.

La formule s’inverse: voir, c’est aussi toucher. Capter du regard, saisir par le regard, suit
le méme mouvement que toucher pour répondre a I'exigence, a 'emprise pulsionnelle.
La contamination entre les pulsions dites partielles est de structure pour atteindre le but, soit
un bénéfice de jouissance pour le sujet.

Pour ce que je nomme, la, contamination des pulsions partielles, Lacan emploie la notion
de composition, de combinatoire. C'est en 1961 dans un Hommage pour Maurice Merlean-Ponty
ou il commente un article de ce dernier, « L'wil et I'esprit » et son approche phénoménologique.
Le contexte du texte ne traite pas de la pulsion, ni encore de I'objet #, mais de la prééminence du
signifiant et du sujet pour 'approche complexe de la vision. Lacan écrit ceci: «des complexités
homologues s’ajoutent du mouvement, du tact — donc le toucher, voire de I'audition », et I'on
pense a la voix. Et il ajoute que ces complexités qui s'ajoutent a la vision «ne se juxtaposent pas»,
mais surtout «se composent avec les phénomenes de la vision» °.

Si j’ai évoqué que la jouissance est Une, dans ce contexte de la prééminence du signifiant,
Lacan indique un rassemblement combinatoire des différents lieux du corps au service du sujet,
évoquant aussi le fantasme.

Regard et voix

La question du regard est aussi fréquemment associée a celle de la voix. Reprenons quelques
passages pour saisir comment Lacan lie le regard et la voix.

Dans le Séminaire, I'Angoisse et plus encore dans le Séminaire, L'objet de la psychanalyse, regard
et voix, dite aussi pulsion invoquante, sont donnés comme premiers structurellement parlant;
Lacan plagant la voix encore en de¢a du regard lui-méme sur un petit graphe intitulé «les formes
stadiques de 'objet » 1. Au passage, soulignons le singulier appliqué a I'objet : I'objet # est Un,
et prend des formes différenciées selon la variété des gites corporels ou se concentre la pulsion.

En mai 1969, dans le Séminaire, D’un Autre a 'autre, Lacan le dit ainsi: « Nous sommes ici
forcés de supposer regard et voix déja construits sur support avant d’aborder ce qui va faire
élément dans la demande » ', soit le sein et les feces. C'est pourquoi dans la « régression »
analytique, dans la cure analytique, Lacan précise que le sein et le déchet viennent au premier
plan «au point de laisser dans une certaine ombre le regard et la voix »'®.

Donc, quand Lacan fait démonstration des particularités de la voix, trés régulierement il en

vient au regard. Ainsi montre-t-il: «une voix, donc, ne s’assimile pas, mais elle s’incorpore » %,

14. FREUD S., Trois essais sur la théorie sexuelle, p. 147. 17. LACAN ]., Le séminaire xvi, D’un Autre a l'autre,
séance du 14 mai 1969, p. 316.
15. LACAN J., « Maurice Merleau-Ponty » (1961),

dans Awutres éerits, Seuil 2001, p. 178. 18. Ibid.
16. LACAN J., Le séminaire X, L'angoisse, 19. LACAN ]J., Le séminaire, L' angoisse,
séance du 19 juin 1963, p. 341 et cf. p. 350-52. séance du 5 juin 1963, p. 320.
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incorporation, Einverleibung, ouvrant a une premiére identification a un qui donne de la voix.
Si la voix que le corps produit peut paraitre détachée du corps, elle est aussi pénétrante, intrusive,
au point de faire injonction*.

Le regard, lui aussi, partage avec la voix de faire intrusion, ce que souligne Miller
commentant un passage ou Lacan introduit la pudeur a propos du regard érotique: «le regard
fait poids, fait trace, donc est en lui-méme un viol »*'.

Et de nouveau la voix pour passer au regard, dans le dernier enseignement de Lacan en 1975.
Dans la premiére lecon du Séminaire « Le sinthome », a la suite de cette phrase souvent citée
«Les pulsions, c’est I'écho dans le corps du fait qu’il y a un dire. », nous retrouvons: «C'est parce
que le corps a quelques orifices, dont le plus important est L'oreille, parce qu’elle ne peut
se boucher, se clore, se fermer. C'est par ce biais que répond dans le corps ce que j'ai appelé
la voix. ». Et vient le regard: « Lembarras est assurément qu’il n’y a pas que l'oreille, et que
le regard lui fait une concurrence éminente ».

Et quelques lignes plus loin, sur le mode de '’humour: «...ce corps a une puissance de
captivation telle que, jusqu’a un certain point, c’est les aveugles qu’il faudrait envier » %.

Il y a dans tout ce qui peut étre produit en rapport au regard et a la voix une jouissance
que 'on peut appeler de captation et de «captivation» qui se déploie bien souvent sur le mode
d’un «je ne pense pas», jusqu’a 'addiction comme le montre la clinique actuelle: étre captivé
au point d’en étre captif, de ne pas pouvoir lacher ce qui captive I'ceil.

La connexion du regard et de la voix donne envie d’appliquer au regard ce que dit J.-A.
Miller a un Colloque sur «La voix» en 1988. Il conclut ainsi: «Si nous parlons autant, si nous
faisons nos colloques, si nous bavardons, —{...} j'abrége la liste — la these de Lacan comporte
que c’est pour faire taire ce qui mérite de s’appeler la voix comme objet #»?*. Si nous faisons
fonctionner le regard, le visuel sous toutes ses formes, c’est pour colmater ce qui de I'objet risque
de surgir, pour suturer efficacement, le souligne Lacan, ce qui reléve de la castration.

Cela permet de suturer ce qui releve du non rapport et de s’assurer d’'un rapport qui n’est
pas sans bénéfice de jouissance, bénéfice qui, avec nos instruments hypermodernes, peut étre
quasi permanent.

Pour conclure

J’ai accentué la dimension de connexion entre les formes de I'objet #, de combinatoire entre
les pulsions partielles, du fait que nous ne pouvons parler de 'objet, du trou de I'objet sans
qu’il y ait du sujet, ot plus précisément du parl’étre. C'est dans ce champ qu’il sera question
de l'appareillage de la pulsion, et concernant I'objet de son habillage.
C’est au travers de la structure que les conséquences des modes de jouir conjoints ou disjoints
vont se faire valoir. Que le sujet soit dans le discours, facon névrose, — reprenant Miller —
avec une «délibidinisation du regard et de la voix par I'extraction de 'objet @ », ou comme
le dit Lacan une «pesée subtile d’un éros de 'ceil ». Ou bien que le sujet soit hors discours,
facon psychose, ol I'objet fait retour faute d’avoir été extrait. >t

20. Ibid., p. 319. 23. MILLER J.-A., «Jacques Lacan et la voix»
(janvier 1988), dans Quarto n° 54, version CDROM,

21. MILLER J.-A., «Une lecture du Séminaire, p. 34.

D’un Autre a 'antre» (2006), dans La Cause Freudienne,

n° 65, p. 124. 24. Cf. MILLER J.-A., «Les prisons de la jouissance »
(1994), dans La Cause freudienne n° 69, 2008,

22. LACAN ]., Le séminaire, Livre XX111, Le sinthome, p. 120-121.

séance du 18 novembre 75, p. 17-18.
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YVES DEPELSENAIRE

Sans titre

Argument: Pour introduire a I'objet regard, Lacan a multiplié les références picturales.
Il n’y a la aucun détour, si ce n’est au sens ot I'objet en cause est identique a ceux-ci. J'en suivrai
quelques-uns, au départ d'une expérience décisive que fait Vassily Kandinsky en 1910 : ébloui
par la découverte d’'une de ses ceuvres a 'envers, il décide de ne pas lui conférer de titre.
Enfin presque, puisqu’a la désigner un peu plus tard «Sans titre », il lui confere une nomination,
qui sera ensuite trés régulierement reprise par d’autres artistes. Il reste que cet acte de baptéme
est le mémorial d’'une expérience, dont j'examinerai quelques suites.

Dans le fil de 'argument annongant cette conférence, je voudrais vous proposer un petit
parcours, peut-€tre un peu décousu — vous en jugerez —, parmi des ceuvres qui m’apparaissent
susceptibles d’éclairer 'expression «Le trou du regard » dont vous avez fait le theme de votre
année de travail.

J’ai noté qu’en géologie on parle du regard comme d’une faille, d’'une ouverture entre une
cavité souterraine et la surface. Dans les travaux publics, on désigne aussi par regard I'ouverture
ménagée dans une conduite d’eau ou de gaz. Un soupirail est aussi un regard. De méme,
on emploie le terme regard pour 'ouverture dans la paroi d’un appareil, d'une machine.

Le regard est donc a la fois un trou, une cavité et I'ouverture sur ce trou.

M’adressant ici a des cliniciens, j'aurais pu naturellement m’efforcer de faire résonner cette
expression dans le champ clinique proprement dit. Suivant la-dessus I'encouragement d’Elisabeth
Doisneau, jai privilégié ce qui ne vous apparaitra pas, je 'espere, comme d’inutiles détours.

S’agissant de l'objet regard, il y a tout de méme une certaine logique a interroger ceux-la
qui en font en quelque sorte profession, les peintres, les sculpteurs, les artistes de la scéne
ou du cinéma.

Bien entendu, une ceuvre plastique peut donner a entendre, autant, et davantage parfois
que donner a voir. Ou inversement. Donner a voir était pour Paul Eluard le nerf de I'expérience
poétique. Mais Pierre Boulez, émerveillé par I'ceuvre de Paul Klee, qu’il découvre ici méme au
cours du festival d’Avignon en 1947, lui a consacré un livre superbe intitulé Le pays fertile, ot il
nous fait découvrir en Klee un compositeur d’'une musique qui ne sera pourtant jamais jouée,
mais que nous pouvons pourtant entendre, par exemple, dans sa délicieuse Machine a gazouiller.

Boulez considérait Paul Klee, qui par ailleurs était trés averti en matiére de musique, comme
un maitre en composition, dont les recherches picturales lui avaient fait découvrir des voies
nouvelles dans sa propre expérimentation musicale.

Eh bien, j'aimerais, suivant cet exemple magnifique, vous faire entendre a travers les quelques
ceuvres plastiques que j’évoquerai, des notes qui, aux oreilles des cliniciens que vous étes,
résonneront avec votre pratique et contribueront a vous donner de ce trou du regard quelques
entours utiles.

Lacan dit quelque part des peintres qu’ils sont toujours un peu métaphysiciens, en cela
précisément qu’ils donnent des titres a leurs tableaux. Donner un titre a un tableau ne fut
pourtant pas toujours l'usage. C'est en réalité au XIX® siecle que cela devient la reégle a travers
les inventaires d’expositions. Le titre était d’ailleurs régulierement accolé a I'ceuvre par un autre
que lartiste lui-méme, marchand ou collectionneur. Lexemple le plus célebre est celui de
«Lorigine du monde », un titre qui n’apparait que bien des années apres I'exécution du tableau
par Gustave Courbet.

La «fabrique du titre » a fait 'objet d’études fouillées, et notamment d'un ouvrage collectif
cosigné par Marianne Jakobi, Pierre-Marc de Biasi et Ségoléne Le Men. Un titre induit toujours
une certaine interprétation de I'ceuvre, comme cela se vérifie a merveille a propos d'une autre
ceuvre de Courbet, commentée dans ce livre. Celle-ci — La toilette de la morte — fut longtemps
regue sous un titre trés différent, certes plus plaisant: La toilette de la maride. Un mariage peut
avoir des allures d’enterrement, mais enfin, la encore c’est affaire d’interprétation...

Sans doute l'interprétation, la pente métaphysicienne a I'interprétation, est ce qu'entendent
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déjouer les artistes qui ne donnent pas de titres a leurs ceuvres, se contentant tout au plus de les
désigner d’un terme générique (tableau, composition, peinture, sculpture, installation, décor,
c’est selon) éventuellement suivi de sa numérotation. Ou en leur donnant pour titre paradoxal
«Sans titre », comme le premier, le fit Vassily Kandinsky.

Sans titre est un titre un peu a la maniere du Cec7 #'est pas une pipe de René Magritte, qui
n’est d’ailleurs pas un titre, comme on le pense souvent, mais une phrase écrite dans la partie
inférieure du tableau intitulé La trahison des images. On ne peut pas dire que «Sans titre » ne soit
pas un titre, pas plus qu’on ne soutiendra sérieusement de la pipe représentée dans le tableau de
Magritte qu’elle n’est pas une pipe, puisque nous reconnaissons sans hésitation cet objet dans ce
qui n’en est qu'une représentation, certes, mais c’est la représentation d'un objet dont I'existence
appartient au champ du langage autant qu'au monde des choses, une représentation avec ce que
les linguistes nomment un référent. De méme, de la photographie d’un éléphant, en couverture
du Livre 1 du Séminaire de Lacan, distribuée aux participants présents, et a travers laquelle Lacan
disait avoir bel et bien fait entrer 'animal dans la salle.

Certes ce n’est pas une pipe, juste I'image d’une pipe, mais 'existence de cet objet
manufacturé qu’est la pipe n’est pas dissociable de celle du signifiant pipe, et c’est en tant
que signifiant que 'on peut dire de I'image de 1'objet pipe que «ceci n’est pas une pipe ».

Le signifiant est meurtre de la chose. Reste qu’en 'absence de la chose, son référent n’a pas
déserté le monde.

Sans titre est sans référent. Il s’agit un titre qui formule, et souligne, I'absence d’un référent.
Ou alors c’est un titre sans autre référent que I'ceuvre elle-méme. «Sans titre » est une maniére
de dire qu’il n’y a pas d’au-dela a I'ccuvre en question. Une maniere de ne rien concéder a la
métaphysique donc.

On objectera aussitdt que Kandinsky est pourtant l'auteur d'un livre qui s’intitule rien
moins que Du spirituel dans I'art. On notera encore que l'aquarelle abstraite a laquelle est
attachée ce «Sans titre » est considérée comme 'esquisse d’une grande peinture a I’huile
(Composition VII) qui avait pour sujet d’inspiration rien moins que le Jugement Dernier!

Mais il en va souvent a propos des artistes comme il en va des savants et de ce que Louis
Althusser appelait leur philosophie spontanée, bien en-deca de la portée de leurs découvertes.
En désignant «Sans titre » cette esquisse, Kandinsky inaugurait une voie inédite bien davantage
qu’avec son traité-manifeste.

Il ne faudrait pas en déduire que donner un titre a une ceuvre plastique signe, a dater
de ce moment, quelque régression. Mais opter pour un titre engage un enjeu renouvelé.

Il est désormais le lieu d'un combat. Je note que le mot latin #itulus était d’ailleurs le terme
commémoratif d’une bataille. Le titre, comme aussi parfois la signature chez un Marcel
Broodthaers par exemple, le titre désormais est bien souvent a considérer comme une part
non négligeable, voir essentielle, de I'ceuvre, quand elle n’est pas 'ceuvre elle-méme comme
chez Ben, chez Lawrence Wiener ou dans les néons de Bruce Nauman.

Les artistes conceptuels y accordent évidemment la plus grande attention. Ainsi One and three
chairs de Joseph Kosuth, installation qui présente simultanément une chaise réelle, I'image d’une
chaise et la reproduction de la définition du mot dans le dictionnaire, comme la sainte trinité
d’une esthétique post-saussurienne.

Quant a Magritte, s’il est notoire qu’il faisait généralement appel pour le choix de ses titres
a son ami le poete Louis Scutenaire, ceci n’infirme en rien 'importance de ceux-ci. Au contraire:
leur choix est ce qui donne a ses tableaux la « couleur invisible » que Marcel Duchamp disait
attendre d'un titre.

Comment se fit la décision de Kandinsky de choisir pour titre d’'une de ses ceuvres, un titre
qui allait paradoxalement I'identifier entre toutes: «Sans titre» ? Je ne discuterai pas ici de la
question de savoir si Kandinsky a, oui ou non, antidaté cette esquisse pour s’assurer du titre (!)
de premier peintre abstrait de I'histoire. 1910 ou 1913 ? On ne sait trop. Il est naturellement
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remarquable que dans I'espace de ces quelques années, quatre artistes majeurs — Kandinsky,
Malevich, Kupka et Mondrian — fassent le méme pas d’abandon de la figuration.

Il faudrait ajouter, pour étre juste, le nom de Joseph Lagasse, resté longtemps ignoré, qui
dans le fond de sa province belge, peignait des ceuvres abstraites qui n’intéressaient personne.
Revenu a la figuration, il cria ensuite désespérément qu’il était I'inventeur de la peinture
abstraite sans étre pris trés au sérieux !

S'agissant de Kandinsky, I'important tient en ceci, qui remonterait méme 2 1908. A la
lumiere déclinante du crépuscule, Kandinsky ne reconnait pas une de ses propres ceuvres, posée
contre le mur et a 'envers. Kandinsky en est bouleversé: 'ceuvre, ainsi découverte, lui parait
infiniment plus intéressante et plus belle. C'est la 'expérience décisive, qui 'amene a renoncer
a subordonner formes et couleurs a quelque représentation identifiable.

«Lartiste, disait André Malraux, n’est pas le transcripteur du monde, il en est le rival ».

Et il ajoutait: «Il regarde le monde a travers le trou que laisse la partie inachevée du puzzle
(de son ceuvre). »

«Sans titre » est l'acte de baptéme, rétrospectif peut-étre, mais peu importe, de cette
expérience. Il est le mémorial d'un moment de traversée des apparences, a partir duquel le
regard de Kandinsky est littéralement retourné, a I'image de cette ceuvre méconnaissable, et ne
trouve plus dans le signifiant 'appui a partir duquel ordonner le champ de la représentation.
Sans qu’ils le sachent forcément, la marque de cette expérience parcourt les ceuvres, nombreuses,
que d’autres artistes ont a leur tour nommées «Sans titre ».

Il m’a semblé que rien ne valait ce défaut de nomination pour faire écho a ce que vous avez
choisi pour theme de votre programme d’étude cette année avec «Le trou du regard ».

«Sans titre » indexe ce moment ol le champ du visible échappe a 'emprise du sujet et ou,
corrélativement, c’est a ce trou dans la représentation que le sujet lui-méme se trouve réduit.

Ainsi, beaucoup d’ceuvres de Cy Twombly sont-elles répertoriées « Sans titre », le paradoxe
étant que Cy Twombly a réinventé la peinture d’histoire a travers ses références a 1'l/iade,

a la mythologie, a I'histoire romaine ou a des batailles fameuses comme celle de Lépante.

«Toute action représentée dans un tableau nous y apparaitra comme une scéne de bataille » :
cette phrase du Séminaire X1, que j’ai déja eu 'occasion de commenter abondamment
(dans L'envers du décor, dont elle est le point de départ) se vérifie cette fois encore. Si le titre
antique était la commémoration d’une bataille héroique, «Sans titre » commémore celle
livrée par Kandinsky.

Au moment de son passage a ['abstraction, la bataille livrée par Mondrian se solde, elle
aussi, par une rupture radicale: s’interdisant désormais l'usage de la couleur verte, qui n’est
que trop présente dans la nature, et celui de la ligne courbe, Mondrian acte cette décision
par la soustraction dune lettre a son nom propre, tel qu’il s’écrivait a 'origine : Mondriaan.

Semblablement, le combat de Kasimir Malevich se commémore dans ce qui désormais
lui servira de signature en place de son nom propre, soit un carré noir, celui avec lequel il est
a jamais, écrit-il, sorti du cercle des choses en en brisant ’horizon.

Kupka, lui, vient a I'abstraction plus tranquillement a partir du cubisme dont il était proche,
avec les membres du groupe de Puteaux, en particulier Jacques Villon et Marcel Duchamp.

Il en récuse cependant le terme. Quant a Duchamp précisément, qu’invente-t’il pendant cette
méme période ? Tres exactement en 1913, avec sa célebre Rowue de bicyclette: le ready made.
Apparemment, un truc complétement a rebours du «Sans titre » de Kandinsky.

En quoi en effet consiste le ready-made ? Dans le prélévement d’un objet manufacturé
quelconque — roue de bicyclette, porte-bouteille, pelle a neige, peigne, urinoir — arraché au
circuit de I'usage commun pour étre élevé au rang d’un objet de I'art. Des objets du monde donc,
détournés de leur emploi, et que, pas toujours mais a plusieurs reprises tout de méme, Duchamp
rebaptise comme la pissotiere Fountain. Non content de lui donner un titre, Duchamp signera en
outre son urinoir-fontaine. D'un pseudonyme il est vrai — R.Mutt — mais ceci ne fait que mieux
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faire apercevoir la dimension énonciative qui différencie le ready made de 'ensemble des autres
objets manufacturés, soit la supposition d’'un auteur.

Arrétons-nous simplement au premier ready made créé par Duchamp: la roue de bicyclette.
Duchamp, qui l'avait fixée sur un tabouret, trouvait plaisant de la faire tourner quand il passait
pres d’elle dans son appartement. Son mouvement lui rappelait les flammes d’un feu de bois.
Et comme il n’avait pas de cheminée, voila, il 'avait remplacée par cette roue de bicyclette!

On ne peut pas dire, donc, que cette roue de bicyclette était sans usage. Mais enfin ¢’était un
usage pour le moins original. Et pourtant, elle tourne! N’est-ce pas la I'ironique message a lire
dans cet assemblage ? Ou le tabouret n’importe pas moins que la roue de bicyclette. J'y verrais
volontiers une dérision de la sublimation, du socle de la sublimation. Réduite ici a un tabouret
de cuisine, pourquoi ne pas y reconnaitre cet escabeau proposé par Lacan dans sa conférence
«Joyce le symptdme » comme ce sur quoi, finalement, le symptdme roule. En roue libre!

Quand Lacan dit a propos de Duras cette phrase, devenue une antienne dans notre champ,
que l'artiste précede le psychanalyste, on voit la a quel point. Freud a cette époque écrit son
«Souvenir d’enfance de Léonard de Vinci» et médite sur Michel-Ange. Duchamp, lui, répond un
demi-siécle avant Lacan, a la question « Qu’est-ce qu'un objet ? » Réponse : Une piece détachée.
Quant a la sublimation, sa réponse est celle-1a: juste un tabouret.

C’est qu’il s’en passe de belles dans les arts — en peinture, dans les lettres, en musique — en ce
début du xx° siécle, a la veille de la Premiere guerre mondiale. Disons-le, c’est le bordel, celui
des Demoiselles d’ Avignon — non pas la ville, comme bien siir vous le savez, mais la rue — que
fréquentait Pablo Picasso. De ce bordel, deux lignes de force émergent dans les arts plastiques:
d’une part, avec I'abstraction, I'’ébranlement de toutes les conventions et du cadre méme
de la représentation ; d’autre part, avec Marcel Duchamp, I'émergence de 'objet sans élévation,
de l'objet pas sublime, de I'objet piéce détachée. Ce sont les deux foyers entre lesquels on peut
assez aisément situer I’ensemble de la production artistique jusqu’a aujourd’hui.

A présent, reportons-nous quelques siécles en arriere. Nous sommes en 1425 2 Florence.
Filippo Brunelleschi se tient au seuil de la cathédrale Santa Maria dei Fiori, face au Baptistere
San Giovanni. Il dispose un petit tableau — une favoletta — représentant le baptistere en
le tournant vers celui-ci. Il place ensuite entre la favoletta et le baptistere, a une distance
soigneusement calculée, un miroir. Au travers d’un trou percé au centre de la tavoletta, il invite
alors son ami et biographe, Antonio Manetti, a venir observer I’emboitement parfait de I'image
peinte du baptistere reflétée dans le miroir avec son environnement réel.

Par ce dispositif, la représentation du baptistere vient donc coincider de maniére si juste
avec celui-ci qu’elle peut donner I'illusion de sa réalité méme. A un unique détail pres
cependant: le trou dans la tavoletta, qui se trouve reflété dans I'image au miroir, trou que
vient suturer I'ceil du spectateur.

Lexpérience est admirablement démonstrative de la rigueur mathématique de la perspectiva
artificialis, dont la pratique anticipe la géométrie projective du XvII® siecle. Mais elle nous fait
toucher du doigt le fantasme a 'ceuvre dans la peinture du Quatrocento: faire s’équivaloir
strictement le plan de la fenétre et le plan du tableau.

Réve impossible, mais qu’illustre a2 merveille le mythe de la naissance de la peinture avancé
par Alberti au Livre 11 de son traité Della pittura (1435), Alberti a qui nous devons précisément
la définition du tableau comme une fenétre:

«Linventeur de la peinture a du étre ce Narcisse qui fut changé en fleur, car s'il est vrai
que la peinture est la fleur de tous les arts, alors la fable de Narcisse convient parfaitement
a la peinture. La peinture est-elle autre chose que I'art d’embrasser ainsi toute la surface
de la source ? »

Embrasser toute la surface de la source — c’est-a-dire la toile — autrement dit, pour reprendre
une métaphore freudienne célebre des Trois essais sur la sexualité, faire se conjoindre, comme une
bouche se donnant a elle-méme un baiser, les plans de la fenétre et du tableau.
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On saisit 1a que le dispositif aussi simple qu'ingénieux mis au point par Brunelleschi n’est
pas simple expérimentation technique, et combien le désir du sujet regardant — du «voyétre »,
comme disait récemment Frangois Regnault — y est intéressé. Il nous permet aussi d’appréhender
ce trou pour ce qu’il est, soit la trace de I’élision de celui-ci dans toute représentation.

(Pour ceux que cela intéresse plus particulierement, j'ai développé tout ceci plus avant dans
un chapitre complet de mon Musée Imaginaire lacanien.)

En regard, si je puis dire, de cette expérience de Brunelleschi, je voudrais évoquer maintenant
une ceuvre cinématographique, dont le pivot est une affaire de voyeurisme — le film de Jean
Eustache, Une sale histoire, réalisé en 1977. 1l s’agit du dernier film d’Eustache, qui se suicida
quelques temps plus tard. 11 lui est inspiré par un récit qu’il tient de Jean-Noél Picq.

Ce n’est pas par hasard, dit Lacan, dans son Séminaire D’un Autre a ['auntre a propos du voyeur
qui regarde par le trou de la serrure et de 'analyse qu’en donne Sartre dans L'étre et le néant,
qu’une fente, on I'appelle un regard, voire un jour. Je le cite (p. 255): «La passion du voyeur est
d’interroger dans I’Autre ce qui ne peut se voir [...} Ce qui est 'objet de son désir dans un corps
gréle de petite fille, c’est ce qui ne peut s’y voir qu'a ce qu’elle le supporte de I'insaisissable
méme, d'une simple ligne ou manque le phallus. » Mais le regard lui-méme est un trou qui
se dénude, quand le voyeur soudain est surpris dans la capture ou il est de cette fente et dans
la posture de celui qui ne voit rien.

Une sale histoire de Jean Eustache, le réalisateur de La maman et la putain, s'ouvre sur un bref
dialogue entre un cinéaste (Jean Douchet) et un homme (Michael Lonsdale) qu’il prie de
reprendre un récit, dont il avait pensé tirer un scénario de film, ce a quoi il ne parvient pas.

11 préfere décidément I'entendre raconter. Commence ainsi un film en 35 mm, ot 'on ne verra
rien d’autre que cette conversation, a laquelle participent aussi trois femmes et un autre homme,
autour du récit que recommence donc Michael Lonsdale. Mais celui-ci terminé, la méme sale
histoire est reprise dans la bouche de Jean-Noél Picq, ami de Jean Eustache, dans une version en
16 mm. Celle-ci livre-t-elle donc le récit original, authentique, dont la premiére partie serait la
mise en forme scénarisée ? De cette histoire impossible a montrer, que nous montre cependant
cette réduplication étrange, ou le récit répété serait en réalité I'original ? — ce dispositif ayant été
congu par Eustache a I'insu de Picq!

Lhistoire est impossible a montrer parce que — c’est ce qui nous est subtilement indiqué
dans le prologue — c’est son récit qui en donne I'essence. C'est une histoire dont I'authenticité
n’est en vérité attestée que dans le récit et par le récit, et cela au travers de 'effet qu’il produit
sur les auditeurs, ceux de Lonsdale comme ceux de Jean-No€l Picq, et au-dela de ceux-ci,
sur les spectateurs du film. Précisons: I'effet qu’il produit sur les auditeurs et spectateurs
féminins. Une histoire que n’aiment pas les femmes, disent de leur propre récit les deux
narrateurs. Le montage sophistiqué du film d’Eustache vise ce point: la seule chose authentique,
la seule certitude avérée dans cette histoire tient 1a: dans I'effet de répulsion qu’elle inspire
aux femmes. En cela, ce qui soutient le propos d’Eustache est une théorie rigoureuse
de la perversion.

C’est quoi, cette sale histoire ?

Dans un bistrot de la Motte-Piquet, ol le narrateur vient régulierement pour téléphoner,
un étrange manege a lieu: des clients vont et viennent a tour de rdle en direction des toilettes.
Tout ¢a pour un trou, entend-t-il un garcon de café dire moqueusement a son propos a un
collegue, alors qu'il se rend dans la cabine téléphonique, proche des W.C. Il comprend alors
ce qui attire ainsi cette cohorte de ratés. Il y a dans les toilettes féminines une espece de trou,
un étrange espace creux et biseauté au ras du sol, qui permet, a condition de se coller la joue
par terre — dans la pisse, nous est-il précisé — et le cul en 'air dans la position de la priere
musulmane, d’avoir une vue directe sur le sexe des femmes venues uriner. Le narrateur devient
aussitot le plus compulsif acteur de ce cérémonial, au point d’avoir le sentiment d’en devenir fou.
Tout ne pouvait plus étre vu que dans la perspective du trou. Le café, et au-dela de ce lieu, le
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monde tout entier, se révélait construit autour ce trou au bas de la porte des toilettes féminines.
Lorigine du monde, quoi!

Le sujet, dans la démonstration par Brunelleschi de la perpectiva artificialis, est placé dans une

position de maftrise de la représentation. Celle-ci s’ordonne en tableau autour et par sa vision.

Il n’en va pas pas foncierement autrement dans ce qui est tout autant démonstration dans

Une sale histoire. Certes le point de perspective, qui se trouvait au centre de la tavoletta congue par
Brunelleschi, a chuté au ras du sol des toilettes, de sorte que le sujet se trouve dans une position
de servitude absolue. Mais la scéne du monde ne s’en ordonne pas moins autour de ce point

de perspective.

Le fantasme a I'ceuvre est masochiste, mais sa structure est identique, méme si les choses
se présentent a I'envers. Dans 'expérience de Brunelleschi, la scene du monde se donne a voir;
dans Une sale histoire, elle n’est qu’'une sorte d’habillage du trou, un décor qui s’efface pour
ne plus laisser place qu'au cone visuel allant directement de I'ceil du sujet au sexe féminin.

En collant son ceil au trou creusé dans les toilettes, le sujet complémente le sexe féminin de
son regard au point de les confondre.

La visée paradoxale de ce scénario fantasmatique, c’est de réaliser I'élision de la castration
a partir de la vue directe du sexe féminin. S’il était impossible de faire un film a partir de ce récit,
on saisit donc pourquoi. Son récit était au cinéma ce que cette histoire se veut par rapport
au voyeurisme commun : non pas une vue sur le sexe féminin, mais une vue dans et méme
par celui-ci. S’en suivent pour le sujet des effets de féminisation: si son ceil bande, dit-il, il ne
trouve d’autre maniére de formuler la jouissance que lui assure son manége que par ces mots
— «Je mouillais. »

C’est au travers de ces deux exemples de I'expérience de Brunelleschi en 1425 et du film
de Jean Eustache que I'expression le «trou du regard » m’a parlé. Le récit de Jean-Marie Picq,
qui a fasciné Eustache, était celui d’un piége libidinal. Mais 'expérience de Brunelleschi
ne l'est pas moins. Qu’est-ce qu'un tableau en effet, sinon un piege libidinal ? Lacan a démontré
cela a partir d’ceuvres ou, en apparence, rien d’érotique n’était sollicité.

Soit Les ambassadenrs de Holbein, I'ceuvre reprise en couverture du Livre X1 du Séminaire.

A propos de I'anamorphose du crine qui parcourt I'avant plan du tableau, Lacan releve le
commentaire de Baltrusaitis, qui compare celle-ci 2 un os de seiche:

«Comment se fait-il que personne n’ait jamais songé a y évoquer l'effet d’une érection ?
Imaginez un tatouage tracé sur 'organe ad hoc a I'état de repos, et prenant dans un autre état sa
forme, si j'ose dire, développée. Comment ne pas voir ici, immanent a la dimension géométrale
— dimension partiale dans le champ du regard, dimension qui n’a rien a faire avec la vision
comme telle — quelque chose de symbolique de la fonction du manque — de I'apparition du
fantdme phallique? [...] A moi, elle évoque plutdt ce pain de deux livres que Dali, dans 'ancien
temps, se complaisait a poser sur la téte d’une vieille femme, choisie expres bien miséreuse,
crasseuse, et d’ailleurs inconsciente, ou encore les montres molles du méme, dont la signification
n’est évidemment pas moins phallique que celle de ce qui se dessine au premier plan. »

Lacan fait de méme avec Les Ménines de Velasquez, que dans L'objet de la psychanalyse, il est
amené a commenter a la suite de I'analyse qu’en propose Michel Foucault dans Les Mots et les
choses. Foucault y repere une élision, celle du couple royal, dont le reflet apparait cependant dans
le miroir suspendu au fond de la piece. Est-ce ce couple qui figure sur le tableau retourné sur la
gauche du tableau ?

Pour Lacan, la question est ailleurs. Le tableau retourné fait signe de ce qui manque a toute
représentation. Mais c’est aussi un leurre. On se perd en conjonctures pour deviner ce qui s’y
trouve, et du coup, on ne voit pas ce qui creve les yeux a 'avant-plan, soit une scéne de 'ordre
d’un tableau de Balthus et dont le centre aux yeux de Lacan est le sexe de 'infante.

Jaime ce c6té sans géne de Lacan devant les chef d’ceuvres. Il ne faut pas se laisser tétaniser
par les ceuvres d’art. Elles sont en vérité comme des scenes de crime (et je n’emploie pas ce terme
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au hasard, j’y reviendrai). Et la police des historiens de l'art et des spécialistes de tous poils a t6t
fait de mettre un cordon autour d’elles pour qu’on les laisse tranquillement opérer. Ensuite,
quand ils sont passés par la, ¢a devient difficile de voir autre chose que ce qu’ils ont vu. Mais
enfin, les indices du crime sont toujours la, et il suffit de se rappeler ce que répétait Marcel
Duchamp: ce sont les regardeurs qui font les tableaux. Autant de tableaux que de regards donc.
Et j’ajouterai autant de tableaux que de jouissances du regard.

Par exemple, moi j'aime bien aller au Louvre voir La_Joconde. Sauf que mon plaisir tient a ce
que je ne vois dans la Joconde que le Concert Champétre de Titien (on a discuté longtemps s'il était
de Titien ou de Giorgione). Parce que le Concert Champétre a été accroché au dos du grand panneau
vitré ou a été installée La_Joconde. Et donc j'aime beaucoup regarder La_Joconde, enfin essayer de la
voir au milieu de la foule qui se presse devant elle, en songeant au Concert Champétre qui se trouve
derriére, et devant lequel presque personne ne s’arréte.

Devant La_Joconde, j’éprouve de la jouissance a songer au Concert Champétre, qui m’apparait
comme mon jardin secret; j'essaye de le reconstituer mentalement comme le faisait des tableaux
qu’il aimait Frangois Le Lionnais quand il se trouvait emprisonné au camp de concentration
de Dora. Il raconte cela dans un petit livre admirable La peinture a Dora, et je ne peux pas
recommander plus belle lecture a propos de I'ceuvre d’art comme arme de résistance, théeme
cher a Gilles Deleuze.

C’est parfaitement stupide, je le sais bien, que d’essayer de visualiser le Concert Champétre
alors qu'il se trouve a quelques meétres, mais enfin j’ai fait cette expérience a une ou deux reprises
et je m’en amuse. S'agissant de La Joconde, il y a d’ailleurs plus fort. En effet, au lendemain du vol
de La_Joconde le 21 aotit 1911, une foule considérable se pressa au Louvre pour aller voir... la place
laissée vide par le tableau! Le psychanalyste anglais Darian Leader, qui a écrit au départ de cet
événement un livre divertissant (Faut-il voler la_Joconde ?), reconnait dans cette attraction la
manifestation de la fonction fondamentale de I'ceuvre d’art d’indexer et de voiler tout 2 la fois
un vide, qui en constitue un objet majeur.

Dans son Séminaire vii, L'éthique, Lacan évoque ainsi I'histoire d’'une patiente de Melanie
Klein, qui se met a la peinture a la suite du décrochage d’un tableau dans le salon de la maison
familiale. Luc Tuymans a, dans le méme esprit, réalisé trois belles peintures (Doba I, 11, 111)

a partir des places laissées vides par ses tableaux apres le démontage d’'une exposition et d’'une
décoloration des murs a ces endroits.

Je disais qu’il convient de résister aux spécialistes de l'art, qui embaument les ceuvres
dans des cages. Ce n’est pas naturellement qu’il n’y ait rien a apprendre des historiens de l'art.
Par exemple, je lisais récemment Ernst Gombrich a propos de Leonard de Vinci. Il évoque
le commentaire de Freud, et son hypothése sur «La vierge, Sainte Anne et 'enfant ».

Selon Freud, Leonard a peint la Vierge avec Sainte Anne parce qu’il a eu deux meres. Mais
Freud n’avait manifestement pas lu Vasari, ou il aurait pu apprendre que Filippino Lippi avait
recu commande de peindre Sainte Anne, qui était la patronne de Florence, pour 'hotel de Ville.
Lippi aurait laissé la place a Leonard a son retour a Florence. Vinci avait en somme simplement
hérité de cette commande. D’accord. Reste que Leonard a, a coup siir, peint une autre Sainte
Anne que ne l'aurait fait Lippi. Que ce fut une commande ne régle pas du tout la question de
comment Leonard a choisi de la traiter.

Ne jamais oublier, donc, que ce sont les regardeurs qui font les tableaux. Et j’'en reviens
la-dessus précisément a Marcel Duchamp. Non plus au Marcel Duchamp des ready made,
mais celui d’Etant donnés, qui constitue un dispositif voyeuriste, pas moins original que celui
d’Une sale histoire.

Il s’agit de I'ceuvre ultime de Duchamp, qui ne fut dévoilée qu'apres sa mort. Elaborée dans
le plus grand secret pendant vingt ans, cette installation est la mise en acte de ce précepte,
puisque l'ceuvre en question, qui a tout, comme le verrons, d’'une «scéne de crime », n’est visible
qu’au travers d'une vieille porte en bois percée de deux trous, ramenée de Cadaqués (avec I'aide
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de Dali). Derriére celle-ci il y a un mur de briques dans lequel un large trou a été percé, au-dela
duquel on apergoit partiellement le mannequin d’un corps féminin nu dans un paysage
champétre en diorama. Il faut donc au regard franchir une double barriére pour avoir acces

a la scéne en question.

On notera tout de suite ce paradoxe, qui fait qu'a pénétrer du regard vers 'intérieur de cette
construction, c’est en plein air (dans un paysage champétre, sous un ciel bleu) que I'on se
retrouve. Dedans, on reste irrévocablement dehors. A moins qu’il ne faille plutdt tenir qu’on
puisse étre dedans et dehors simultanément, selon une coexistence des contraires que cultivait
volontiers Duchamp.

Se souvenir ici de ce que disait Lacan dans son Séminaire xvi, D'un Autre a I'auntre a nouveau,
dans le chapitre précisément intitulé « Dedans/Dehors », s’agissant de cette invention majeure
de 'optique qu’est la chambre noire. Un trou percé dans une des parois de la chambre permet
de faire en quelque sorte entrer un pan du dehors a I'intérieur de la chambre. Théoriquement,
en multipliant les trous, c’est donc tout I'extérieur qui pourrait étre aspiré a 'intérieur de la
chambre noire. Ezant donné tient un peu d’une telle chambre noire.

Arrétons-nous d’abord au titre complet, énigmatique a souhaits, bien qu’il reprenne des
éléments que Duchamp a déja utilisés dans des ceuvres antérieurs : Etant donnés: 1. la chute d'eau;
2. le gaz d'éclairage. Nous découvrirons en effet a I'intérieur de 'installation 1. une chute d’eau,
astucieusement réalisée a I'aide d’un dispositif d’illusion optique constitué d’'un tambour perforé
et d’'un projecteur; 2. un bec de gaz Auler dans la main gauche de la femme.

Ces indices autoréférentiels excitent beaucoup les spécialistes de Duchamp, mais je n’ai
jusqu’ici trouvé aucune explication vraiment convaincante a leur propos. Ce qui me frappe
par contre dans ce titre, c’est 4 nouveau leur caractere commémoratif. Comme si Duchamp
voulait rappeler 1a les jalons d’'un combat qu’il n’avait pas abandonné, cependant qu’il semblait
avoir déserté le champ artistique depuis de longues années. Et puis il y a leur aspect de
parodie d’un énoncé scientifique. Mais de quel démonstration s’agirait-il ? Ou plus simplement,
de quelle reconstitution — ce qui s’accorderait mieux avec le caractere scénographique de
I'installation ?

Deux choses au moins sont certaines. D’abord, le mannequin a été modelé sur le corps
de Maria Martins, sculpteur brésilienne avec qui Marcel Duchamp eut une liaison au début
des années 50, et dont il était tres épris. Il semble qu’il souffrit beaucoup de leur éloignement,
puis de leur séparation. Elle était mariée, et ne partageait que modérément ses sentiments.

Ensuite, comme Bernard Macardé I'a révélé dans sa biographie de Duchamp, celui-ci put
au cours d’une visite a Lacan, dont il était I'ami, a Guitrancourt, découvrir L'origine du monde,
le tableau dont nul ne savait a I'époque ou diable il se cachait.

Donc, premier point: Duchamp a bien voulu reconstituer quelque chose — le corps de
Maria Martins. Deuxi®me point : L'origine du monde. A I'évidence une source d’inspiration, tant
par la position du corps de la femme que par la soustraction a la vue du spectateur de la téte
du modele. A quoi s’ajoute que L'origine du monde était aussi bien cachée chez Lacan que
Etant donnés dans 'appartement new-yorkais de Duchamp.

A ces éléments fortement érotisés, il faut en ajouter un troisiéme, plus problématique, mais
qui, personnellement me convainc, et que I'on doit a Jean-Michel Rabaté. Il s’agit du crime
d’Elisabeth Short en 1947 a Los Angeles, le célebre Dahlia noir de James Ellroy. Il est en effet
fort probable que Duchamp ait suivi de prés cette affaire, car son ami Man Ray vivait alors
a Los Angeles et il n’est pas impossible qu’il I'ait croisée. On a méme prétendu qu'’il était
indirectement mélé a ce crime, dont on n’a jamais établi I'auteur avec certitude, a cause de
certaines de ses photographies.

Quoi qu’il en soit, les photographies du corps dénudé et mutilé d’Elisabeth Short dans un
terrain vague ne sont pas sans analogies avec la maniére dont Duchamp a disposé le mannequin
féminin de son installation: méme écartement des jambes, et méme position ouverte de la paume
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de la main gauche, celle qui tient le bec de gaz dans Etant donnés. Et les branchages sur lesquels
repose son corps font tres fortement penser au sol ou reposait Elisabeth Short.

Que déduire de ce faisceau d’éléments, sinon que Duchamp a astucieusement mixé la figure
de ces trois femmes dans une scéne ambigué a souhait, ou le corps de Maria Martins est laissé
en pature au supplice comme celui d’Elisabeth Short ?

Bref, c’est bien a une scéne de crime que le spectateur voyeur est mené sans qu’il ne le sache.
Duchamp se venge de celle qui I'a fait souffrir. De méme, en s’inspirant, sans que nul a I'époque
n’en soupgonne rien, de L'origine du monde, fait-il un pied de nez a tous ceux qui I'ont accusé de
vouloir décruire la peinture, et au passage, un clin d’ceil 2 '’homme de Guitrancourt. Laissant
a qui s’est aventuré a planter ses yeux dans les trous de la porte de son installation le soin de dire
de quoi il a été témoin, ou pas.

Pour conclure, j'évoquerai I'ceuvre d’un artiste passé comme un météore dans la modernité,
le temps cependant d’y laisser une trace indélébile sous forme de trous, j’ai nommé Gordon
Matta-Clark.

Celui-ci investissait des immeubles en déshérence et promis a la démolition pour y pratiquer
des coupes, y creuser des trous comme on éviderait le trognon d’'une pomme, y forer de larges
ouvertures circulaires béantes. L'une de ses réalisations les plus célebres est Conical intersect,

a Beaubourg, dans un immeuble jouxtant le Centre Pompidou, dans la facade duquel se dessine
comme un ceil gigantesque.

Que sont-ce d’autre en effet, ces trouées, sinon des regards ? Des regards au travers desquels
le dedans et le dehors semblent étrangement s’inverser, se heurter et pourtant se prolonger,
en dénudant des gouffres au sein du tissu architectural des villes modernes, dans lesquelles
Gordon Matta-Clark ne voyait que des clapiers a lapins.

Ses monuments éphémeres sont I'envers du panopticon benthamien et de ses variantes,
hausmaniennes ou modernes (Matta-Clark avait en horreur 'architecture de Le Corbusier).

Ils restituent au regard, a 'exercice du regard, sa dimension subjective. C’est 4 quoi, me semble-
il, tient la fonction précieuse, essentielle et irremplacable de I'ceuvre d’art: elle nous ouvre
les yeux sur ce qui nous aveugle.
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JEAN-PAUL GUILLEMOLES

Le Syndrome de Stendhal

En 2003, Graziella Magherini, psychiatre et chef de service a Florence, publie en italien
La sindrome di Stendhal. Cet ouvrage recense les décompensations et déclenchements chez
les touristes visitant la ville de Florence, classés par pathologie et par pays d’origine, et tente
d’ajouter un nouveau syndrome a la nosographie. Elle repére que les Italiens qui ont baigné
dans cette culture seraient immunisés, au sens ou leur familiarité avec ce passé culturel fait
qu’il n’est pas mythifié pour eux. Les habitants du Nouveau Monde, qui sont pour la plupart
étrangers a ce qui est la culture classique de la vieille Europe, le sont également, a I'exception
de personnes ayant acquis cette culture ou animés d’un intérét particulier pour elle. La condition
d’apparition de ce phénomene serait donc I'existence d'un référentiel commun, tiers constitué
par I’Autre de la culture. Comme dans le jeu de mots, il est nécessaire qu’il y ait une troisieme
personne, référant a un imaginaire et un symbolique communs, sorte de sujet supposé savoir
sur le plan culturel.

Lauteur classe les phénomenes en plusieurs catégories:

— les perturbations de la pensée, liés a des fausses perceptions, a la perte du sens de la réalité;

— les perturbations des affects;

— les moments de panique et de somatisation (RSI).

De nombreuses observations cliniques forment la matiére essentielle de cet ouvrage,
et a travers elles, on peut constater la variété des situations, des occasions d’apparition des
phénomenes, eux mémes multiformes: musées ot le touriste reste fixé a un tableau, églises
ou catacombes entrafnant une montée d’angoisse, tout se passe comme si le déplacement,
qui n’est pas seulement déplacement dans I'espace mais aussi voyage intérieur, venait ouvrir
la possibilité que des éléments de la réalité nouvelle viennent réveiller d’anciens traumas, des
blessures dans I'histoire du sujet. L'intervention du Dr Magherini consistera en une ou plusieurs
rencontres, éventuellement dans le cadre d'une hospitalisation bréve, pour aider ces sujets
victimes d’un débranchement ou d’une crise d’angoisse, a retrouver une stabilité suffisante
qui leur permette de retourner chez eux.

Mais la particularité du symptdme renvoie vite a ce qu’il a de plus singulier. On peut donc
s'interroger, comme l'on fait plusieurs auteurs, sur I'existence de ce syndrome dont ['unité serait
liée au déplacement dans des lieux prestigieux et chargés de culture.

Freud nous en donne I'exemple dans I'analyse qu’il fait d’« Un trouble de mémoire sur
I’ Acropole ». Une fois sur ce site tant de fois évoqué et étudié dans sa scolarité, lui vient la pensée
suivante: « Ainsi, tout cela existe vraiment comme on nous l'a appris a I’école ! » Il décrit une
sorte de dédoublement entre sa perception des lieux et quelque chose dont la réalité lui avait
paru incertaine. Mais il abandonne vite cette piste pour faire le lien entre sa mauvaise humeur a
Trieste lorsque une relation de son fréere, avec lequel il voyageait, lui avait conseillé d’éviter
Corfou et de se rendre a Athenes, et les difficultés qu’il éprouvait a réaliser ce projet. Sagissait-il
d’un cas de r00 good to be true?

Mais Freud, dans son souci d’aller le plus loin possible dans son questionnement, n’en reste
pas la. Il explore, d’'une part, la résistance a la satisfaction qu’il range du c6té du surmoi:
«Je ne mérite pas cela», d’autre part, le sentiment d’irréalité: « Ce que je vois n’est pas réel ».
«On appelle cela un sentiment d’étrangeté ». « Ou bien, ajoute Freud, une partie de la réalité
nous apparait comme étrangere, ou bien c’est une partie de notre propre moi. Dans ce cas,
écrit-il, on parle de dépersonnalisation. » Freud situe donc les sentiments d’étrangeté du coté
des mécanismes de défense, il s’agit d’éloigner quelque chose du moi, de le nier. En conclusion,
il évoque un sentiment de culpabilité d’avoir si bien fait son chemin, et le réfere a la figure
du pére qui n’avait pas fait d’études, dans un sentiment de piété filiale.

La lecture que fait Freud de ce trouble passager est trés enseignante au sens ou elle
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recentre la question en la déplacant du lieu chargé d’histoire ou elle se produit, a une
conflictualité subjective induite par le déplacement, a 'occasion d’un voyage projeté ou
révé depuis longtemps.

Pour Stendhal, qui a vécu longtemps en Italie et qui considere ce pays comme le paradigme
de la culture artistique, comme le pays ou le charme féminin est a son paroxysme, il en est
de méme. Il traitera a plusieurs reprises, dans ses écrits, de ses voyages dans ce pays idéalisé.
Paysages, monuments, musées sont ['objet de son admiration, mais ce qu’il en dit dans Romee,
Naples et Florence nous permet d’aller un peu plus loin. Ecoutons-le rendre compte de son émotion
a la sortie de I'église Santa Croce, a Florence.

«Enfin, je suis arrivé a Santa Croce. La, a droite de la porte, est le tombeau de Michel-Ange;
plus loin, voila le tombeau d’Alfieri, par Canova: je reconnais cette grande figure de I'Ttalie.
Japercois ensuite le tombeau de Machiavel; et, vis-a-vis de Michel-Ange, repose Galilée.

Quels hommes! Et la Toscane pourrait y joindre le Dante, Boccace et Pétrarque. Quelle
étonnante réunion! Mon émotion est si profonde qu’elle va presque jusqu’a la piété. Le sombre
religieux de cette église, son toit en simple charpente, sa facade non terminée, tout cela parle
vivement a mon 4me. Ah! Si je pouvais oublier... ! »

D’étre au milieu de ces figures historiques et prestigieuses produit une élation sur le plan des
affects ou I'on reconnait les accents romantiques de cette période historique, ainsi que la position
égotiste de celui qui n’a cessé, comme dans La vie d’'Henri Brulard, autobiographie déguisée,
de construire une hystoire de sa vie ot résonne la question d'un « Qui suis-je ? »

Dans cet ouvrage, il reconnaitra avoir indiqué pour se valoriser qu’il avait été présent
a la bataille de Wagram, derniere grande victoire de Napoléon. Il y a donc une dimension
que 'on pourrait référer a 'escabeau psychanalytique dans cette alliance du sublime des grands
évenements de 'histoire et de la part culturelle illustre des grands génies de I'humanité.
Lescabeau psychanalytique, c’est «ce sur quoi le parlétre se hisse pour se faire beau, pour
s’élever lui-méme a la dignité de la Chose » — croisement de la sublimation freudienne avec
le narcissisme, sur fond de négation de 'inconscient.

Mais le trouble de Stendhal a aussi rapport avec la représentation picturale.

«Un moine s’est approché de moi, écrit-il; au lieu de la répugnance allant presque jusqu’a
I'horreur physique (il a horreur de ceux qu’il nomme les papistes), je me suis trouvé comme
de I'amitié pour lui. [...} Je I'ai prié de me faire ouvrir la chapelle a 'angle nord-est, ol sont
les fresques du Volterrano. Il m’y conduit et me laisse seul. La, assis sur le marchepied d'un
prie-Dieu, la téte renversée et appuyée sur le pupitre, pour pouvoir regarder au plafond,
les Sibylles du Volterrano m’ont donné peut-étre le plus vif plaisir que la peinture m’ait jamais
fait. J'étais déja dans une sorte d’extase, par 'idée d’étre a Florence, et le voisinage des grands
hommes dont je venais de voir les tombeaux. Absorbé dans la contemplation de la beauté
sublime, je la voyais de pres, je la touchais pour ainsi dire. J'étais arrivé a ce point d’émotion
ou se rencontrent les sensations célestes données par les beaux-arts et les sentiments passionnés.
En sortant de Santa Croce, j'avais un battement de cceur, ce qu'on appelle des nerfs a Berlin;
la vie était épuisée chez moi, je marchais avec la crainte de tomber. Je me suis assis sur ['un
des bancs de la place de Santa Croce; j'ai relu avec délices ces vers de Foscolo, que j'avais dans
mon portefeuille; je n’en voyais pas les défauts: j'avais besoin de la voix d’'un ami partageant
mon émotion. » (Stendhal, Rome, Naples, Florence).

C’est donc une expérience de ravissement que décrit Stendhal qui, renversé, la téte en arriere

plonge dans I'image de ces Sibylles dont une mauvaise image sur internet ne me permet pas
d’apprécier la valeur esthétique.
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Le Caravage, connu pour son excellente ceuvre de La Méduse, disait : « Tout tableau est une
téte de Méduse. On peut vaincre la terreur par I'image de la terreur. Tout peintre est Persée. »'

Dans cette contemplation solitaire, dans une position qui néantise I'environnement matériel,
Stendhal se trouve confronté a son propre regard. Il se trouve face a son propre manque a étre,
néantisé en tant que sujet d’ou les évenements de corps (palpitations, vertiges) que 'on retrouve
parfois chez des analysants lors de la levée de séance.

«Du regard, ¢a s’étale au pinceau sur la toile pour vous faire mettre bas le votre devant
I'ceuvre du peintre. On dit que ¢a vous regarde de ce qui requiert votre attention. Mais c’est
plutdt l'attention de ce qui vous regarde qu’il s’agit d’obtenir. Car de ce qui vous regarde sans
vous regarder, vous ne connaitrez pas I'angoisse. » 2

Clest par la jouissance esthétique que Stendhal tente de recouvrir le réel de son angoisse de
sujet: «Car la limite ou le regard se retourne en beauté, je I'ai décrite, c’est le seuil de I'entre
deux morts, lieu que j'ai défini et qui n’est pas seulement ce que croient ceux qui en sont loin, le
lieu du malheur. »°

Il aura aussi recours a un poete italien, Ugo Foscolo, écrivain romantique qui a voué sa vie a
la lutte pour 'unité italienne, qui a écrit sur Florence et sur la concentration inégalée de
tombeaux d’hommes illustres et d’ceuvres d’art dans cette cité.

Un besoin de rapprochement imaginaire avec ce personnage, un recours au registre signifiant
pour apaiser cet ébranlement subjectif ot les semblants vacillent, est ressenti par lui comme
nécessaire pour reprendre le cours de son existence. Il n’évoque pas en revanche la référence aux
Sibylles figurant dans la fresque, personnages féminins qui délivraient des messages obscurs sur
les événements et les destinées personnelles. D’ou 'adjectif sibyllin. Reste le non dit en ces
circonstances du rapport a I’Autre sexe, si important pour Stendhal, dont la vie fut marquée par
des amours malheureuses.

1. QUINARD, Pascal, (1994), Le sexe er [effroi,
Paris, Gallimard.

2. LACAN, Jacques, « Hommage fait 2 Marguerite
Duras », Autres écrits, Paris, Seuil 2001. p.194.

3. 1bid., p. 197.
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JULIA RICHARDS

Du trou du regard au réel de 'acte

Avec un titre aussi compliqué, j’ai intérét a écre assez limpide dans mon propos, ce que
m’efforcerai de faire.

Mais d’abord, comment ce théme m’est-il venu ? Alors que l'organisation du programme du
P.P.A. pour I'année se décide en amont, je ne voyais pas par quel biais j’allais attraper ce thé¢me
du trou du regard. Quand il m’est venu 'idée de parler d’'un regard saisissant dans un tableau
de Tiepolo, vu a Venise il y a sept ans. A 1'époque, aprés un parcours assez complet des multiples
lieux de culte dans la Sérénissime, a dépister les ceuvres du maitre, j‘étais tombée sur un tableau
— tel est mon souvenir de voyage fait en 2010 — qui portait comme les autres une petite pancarte
indiquant un tableau de Tiepolo, mais qui ne ressemblait en rien aux autres, en raison du regard
direct qui sortait du cadre pour épier les regardants. A ma grande surprise, en m’approchant
de la petite plaque de bronze, j'ai pu lire clairement qu’il s’agissait d’'un tableau d’un fils Tiepolo
et non pas du pere. J'allais enfin en savoir plus long sur ce regard. J'ai cherché, bien cherché:
en vain. Méme si j'ai pu vérifier qu’en effet, Tiepolo pére ne donnait pas dans les regards directs,
aucune trace du tableau de mes souvenirs. Je I'ai annoncé a Anita qui m’a répondu: « Mais, c’est
tres bien!» Bon. Me voila avec le trou du regard. Une expérience de la castration imaginaire,
c’est-a-dire ce qui fait trou dans le champ visuel, corrélé a un moins, c’est le concept du sujet
tel que Lacan le développe dans le Séminaire x1. Donc, je ne boucherai pas un trou en parlant
de ce qui m’avait bouché I'ceil. Soit.

Lacte analytique, voire I'acte responsable quel qu’il soit, n’est concevable, possible, qu’a la
condition d’avoir évidé cet imaginaire-la. Ce en quoi la psychanalyse a son mot a dire en matiere
de politique aussi.

Pourtant, cette image m’avait marquée. En psychanalyse, depuis Freud, 'image n’a de valeur
que de ce qu’on peut en dire mais, nous rappelle Jacques-Alain Miller: « En vérité, dans une
psychanalyse, il n’y a rien a voir et il y a tout a dire. ...} Dans ce naufrage de I'image, certaines
subsistent pourtant.'» Il baptise ces images qui subsistent «images reines ». Elle sont a
I'imaginaire ce que sont les signifiants maitre sur le plan symbolique. Pour rappel, elles sont
au nombre de trois: le corps propre, ou «I'idée de soi-méme comme corps »; le corps de I’ Autre
sur lequel nous lisons la castration de I’Autre, support de la présence/absence et le phallus,
que Lacan a pu appeler «signifiant imaginaire ». Ces images ont leurs «opérateurs du visible »
spécifiques, qui sont le miroir qui redouble et divise I'espace en trois, le voile qui permet
d’imaginer quelque chose l1a ot il n'y a rien et ce que Miller distingue comme «une série
de mots » que sont le support, le piedestal, le cadre, la fente, la fenétre, soit ce qui délimite,
cadre, isole ce qui peut étre offert ou exposé par ce moyen comme image Une.

Le propre de '« image reine » est qu’elle convoque une image unifiée, une image Une et que
pour cela, elle est signifiantisée. Mais ici, nous sommes dans le retour sur I'imaginaire que Lacan
opere dans son tout dernier enseignement, commenté par Jacques-Alain Miller dans son cours
de 2011, «L'Un tout seul ». Dans_Joyce le sinthome, Lacan saisit le regard comme objet # du coté
plein du prélevement corporel, soit le plus-de-jouir du parlétre, c’est a dire indexé d'un plus.
Clest ce que Jacques-Alain Miller nous indique: « Pourquoi ne pas nous contenter de la catégorie
du signifiant-maitre ? {...} Il y a au moins une différence entre signifiant-maftre et image reine
— les images reines ne représentent pas un sujet, elles sont coordonnées avec sa jouissance. »
Toutes sont présentes dans le fantasme de chacun, et sont le lieu ou I'imaginaire s’amarre
a la jouissance, commente-il. A propos du regard, Miller précise: «Le regard est précisément
I'incarnation de l'objet @. » (La Cause du désir, n° 94, p. 28).

1. MILLER, J.-A., La Cause du désir, n° 94,
Navarin éditeurs, p. 21.
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Nouage du regard et de l'acte

Dans le Séminaire xx, Lacan reprend son élaboration du « Temps logique et I'assertion
de certitude anticipée » (p.47) a partir de 'Un de l'existence:

«On peut bien y lire, si on écrit et pas seulement si on a de l'oreille, que la fonction de
la hite, c’est déja ce petit # qui la thétise. J'ai mis en valeur le fait que quelque chose comme
une intersubjectivité peut aboutir a une issue salutaire. Mais ce qui mériterait d’étre regardé
de plus pres est ce que supporte chacun des sujets non pas d’€tre un entre autres, mais d’étre,
par rapport aux deux autres, celui qui est I'’enjeu de leur pensée. Chacun n’intervenant dans
ce ternaire qu'au titre de cet objet # qu’il est, sous le regard des autres.

En d’autres termes, ils sont trois, mais en réalité, ils sont deux plus #. Ce deux plus «,
au point de «, se réduit, non pas aux deux autres mais a2 un Un plus . »

Nous savons que ce mouvement de hite est le troisieme temps logique qui vient apres
I'instant de voir et le temps pour comprendre. L'acte, indexé a 'objet , engage la pulsion et
dégage la pensée. Cette hite ne peut advenir qu’a se laisser saisir par ce qui fait trou dans I'image
reine. Car le regard en tant qu'objet « est ici 'endroit d’ol je ne peux pas me voir. Lacan ne dit
pas autre chose dans «Lacte psychanalytique » lorsqu’il énonce: «Il est a avancer que le psycha-
nalyste n’est pas sujet, et qu'a situer son acte de la topologie idéale de I'objet «, il se déduit
que c’est A ne pas penser qu'il opere. »* Ou, pour le dire avec Jacques-Alain Miller: « En tant
que trou, l'objet # peut étre équivalent au cadre, a la fenétre, a 'opposé du miroir. Lobjet «
ne se laisse pas capter, spécialement dans le miroir. Lacan, qui a passé beaucoup de temps avec
le miroir, le souligne. Il s’agit plutot de la fenétre que nous constituons nous-mémes, en
ouvrant les yeux. »*

Le réel de 'acte

Eric Laurent parle de la dimension de la non-garantie de la pratique de la psychanalyse lors
du Congres de ’AMP en 2014, disant qu’a le saisir dans sa dimension radicale, nous sommes
amenés «a prendre en compte ce qui de la substance jouissante ne s’articule ni dans le circuit
pulsionnel, ni dans I'appareil du fantasme. C'est ce qui, de la jouissance, reste non négativable
et ne se comporte plus comme une quasi-lettre dans son itération. » Il conclue: «Lacan propose
la une autre version d’un inconscient qui n’est pas fait des effets de signifiant sur un corps
imaginaire, mais un inconscient qui inclut I'instance du réel qui est la pure répétition du méme,
ce que J.-A. Miller, dans son dernier cours, a isolé dans la dimension de /"Un-tout-seul qui se
répete. La est vraiment la zone hors-sens, et hors garantie. » Soit, le réel de I'acte dont 'analyste
porte la solitude et la responsabilité.

2. LAcAN, J., «Lacte psychanalytique », Autres éerits, 4. htep://www.congresamp2014.com/fr/template.

Paris, Seuil, 1969, 2001, p. 377. php?file=Textos/Du-reel-dans-une-psychanalyse_
Eric-Laurent.html

3. MILLER, J.-A., La Cause du désir, n° 94,

Navarin éditeurs, p. 21.
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MARINA VAN LAAR

Regard dans l'institution

Lentrée, majestueuse arche a barreaux, ouvre sur une ligne droite bordée de fenétres.
Visible... Les limites extérieures sont vitrées: fenétres, a peine entre-ouvrables; baies et portes

vitrées. Portes fermant et fermées a clé.

Invisible... Les limites intérieures sont pleines: murs pleins; portes pleines, fermant

et fermées a clé.

Entre bordures extérieures et intérieures, de longs couloirs et angles droits.
Exceptée une bulle, une bulle vitrée: fenétres, baies et porte vitrées, porte fermant a clé.

Une bulle aux limites extérieures et intérieures.

Une bulle qui n’est pas ronde et pourtant... Du dedans de la bulle, visibles sont le dedans
et le dehors. Du dedans, visibles sont le dedans de la bulle et le dehors. Du dehors, visibles sont
le dedans et le dedans de la bulle... excepté quand le soleil voile par éblouissement.

Le tout est enceint de grilles en partie habillées d’arbres.

Dans L'(Eil du pouvoir, Michel Foucault relate qu’interrogeant 'institutionnalisation
du regard médical, il s’est intéressé a 'architecture hospitaliere et s’est «apercu a quel point
le probleme de I'entieére visibilité des corps, des individus, des choses, sous un regard centralisé,
avait été I'un des principes directeurs les plus constants»'. Il s’agissait, selon lui, «a la fois
de diviser 'espace, et le laisser ouvert, assurer une surveillance qui soit a la fois globale
et individualisante, tout en séparant soigneusement les individus a surveiller. » ? Plus tard,
Michel Foucault repére qu’il en est de méme pour les prisons, mais avec 1a une référence

notable a Bentham et a son Panopticon.

Jeremy Bentham a travaillé a un nouveau principe de construction pour les prisons, noué
a un dispositif de surveillance, dont il proposera la déclinaison, avec quelques aménagements,
pour d’autres établissements, «la maison des habitants involontaires, réticents ou contraints » °,

selon I'expression de Jacques-Alain Miller.

Ce dernier écrit dans La machine panoptique de_Jeremy Bentham® que «Le « Panopticon »
n’est pas une prison. C'est un principe général de construction, le dispositif polyvalent
de la surveillance, la machine optique universelle des concentrations humaines. ...}
Cette configuration instaure donc une dissymétrie brutale de la visibilité. L'espace clos est
sans profondeur, étalé, offert a un ceil unique, solitaire, central. Il baigne dans la lumiére.
Rien, personne, n'y est dissimulé, sinon le regard lui-méme, omnivoyant invisible.
La surveillance confisque le regard a son profit, s’approprie le pouvoir de voir, et y soumet
le reclus. » > Ainsi, «la machine panoptique » fonctionne sur «deux principes fondamentaux
[...}la position centrale de la surveillance, et son invisibilité »©.

1. Foucaurr M., «L(Eil du pouvoir » (entretien avec
J.-P. Barou et M. Perrot), in Bentham J., Le Panoptique,
Paris, Belfond, 1977, p. 9-31; et in Dits Ecrits, Tome 111,
Gallimard, Paris, 1994, texte n° 195. Texte consulté
sur: heep://1libertaire.free.fr/MFoucault122.heml

2. 1bid.

3. MILLER J.-A., La machine panoptique de Jeremy Benthan,
in Ornicar?, n° 3, mai 1975, p. 3-36. Texte consulté
sur: htep://www.lobjetregard.com/category/publications/
psychiatrie/

Jacques-Alain Miller commence ce texte par une
description du dispositif: «Le dispositif est un batiment.
Le batiment est circulaire. Sur la circonférence, a chaque
érage, les cellules. Au centre, la tour. Entre le centre

et la circonférence, une zone intermédiaire. Chaque
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cellule tourne vers le dehors une fenétre, ainsi faite
quelle laisse pénétrer l'air et la lumiére, tout en
empéchant de voir I'extérieur —, et vers le dedans une
porte, tout entiere grillagée, de telle sorte que 'air et la
lumiere vont jusqu’au centre. Depuis les loges de la tour
centrale, on peut donc voir les cellules. Par contre, des
volets interdisent de voir les loges depuis les cellules.
Un mur d’enceinte ceinture le batiment. Entre les deux,
un chemin de garde. Pour entrer et sortir du bitiment,
pour franchir le mur d’enceinte, une seule voie est
ménagée. Le batiment est clos. »

4. 1bid.
5. Ibid.

6. Ibid.



Au-dela de ceux a surveiller, les prisonniers, les malades, les fous, etc., Jeremy Bentham
considere que «dans le panoptique, 'ceil du maftre est partout»’, les surveillants étant eux-
mémes surveillés, par d’autres surveillants, eux-mémes surveillés... Ainsi, chacun surveille tout le
monde et tout le monde surveille chacun. Pour Michel Foucault, «dans les techniques de pouvoir
développées a I'époque moderne, le regard a eu une grande importance, mais {...} il est loin d’écre
la seule ni méme la principale instrumentation mise en ceuvre. » *.

Cette bulle est le bureau de I'équipe, équipe éducative et soignante. De cette bulle leur est
visible ce qui se déroule dans I'immense espace quasi vide, la ol se trouvent les «jeunes »,
les « mineurs », les «patients », lieu de déchainement de «troubles du comportement ». Et quand
bien méme ils tourneraient le dos a cette scéne, elle reste visible dans les reflets des vitres
donnant sur l'extérieur. De ce point central, ils ont «la faculté de voir d'un coup d’ceil tout
ce qui s’y passe»?, définition méme du panoptique, selon Jeremy Bentham.

Mais, contrairement au principe du panoptique, les éducateurs et infirmiers sont aussi
susceptibles d’étre vus par ceux qu’ils ont a éduquer, rééduquer, et soigner, par ceux qu'ils ont
aussi a surveiller. Dans cet espace, la transparence est parfaite. Bien qu’il ny ait pas «une
dissymétrie brutale de la visibilité »'°, une dissymétrie existe.

Que cette bulle soit ouverte, et des circulations sont possibles. Qu’elle soit fermée a clé,
I'équipe affairée et enfermée a I'intérieur, et ¢a fait trace: des vitres marquées de baisers, des vitres
auxquelles sont collées des poitrines décolletées, des vitres marquées de doigts s’agrippant et
glissant, des vitres brisées par un coup de poing ou de pied, des vitres marquées de crachats...
«Comportements inadaptés » donnés a voir ou a regarder ? L'ceil central donné a voir en
permanence semble présentifier un regard auquel ceux a éduquer et soigner ne manquent
de répondre : provocation, agressivité... Ces vitres apparaissent 1a comme miroir, invitant
au déploiement de I'imaginaire.

L'équipe, convoquée a voir depuis cet ceil central, tente de contenir et apaiser.

Lun ose entrouvrir la porte, faisant barrage de son corps, pour que le clown ne sorte pas de la
boite, pour que ¢a ne déborde pas a I'intérieur de la bulle. Parfois, ¢a s’apaise. Qu’est-ce qui fait
effet ? Un regard ? Une parole ? Une présence ? Un regard assorti d'une parole ? Bien souvent,
la tornade entre, semble s’apaiser, puis dévaste 'intérieur de la bulle. Elle peut aussi se trouver
coincée par les corps de ceux venus a la rescousse. Contention.

Habiller les vitres de la bulle de stickers ne permet pas d’arréter ce qui se déploie.

Les opacifier n’est pas autorisé. S’agit-il la d'une tentative de rendre I'ceil aveugle ? Ces vitres
seraient-elles des fenétres sur le réel, ouvrant sur une scéne ou la pulsion scopique, «celle qui
élude le plus complétement le terme de la castration»'!, pour citer Jacques Lacan, est a I'ceuvre ?

«Impossible de travailler dans ces conditions!», qui pourrait étre entendu comme un
impossible a penser. Est-il a situer du c6té de 'inhibition ? « C’est I'horreur! », 'horreur du réel ?
Selon Lacan, dans le Séminaire X1, « Le monde est omnivoyeur, mais il n’est pas exhibitionniste

7. BENTHAM J., Panoptique, éd. Mille et une nuits, 9. BENTHAM J., Panoptique, op. cit, p. 10.

n° 398, 2002, version e-book, p. 10. Edition originale:

Panoptique. Mémoire sur un nouvean principe pour construire 10. MILLER J.-A., La machine panoptique de_Jerenry

des maisons d'inspection, et nommément des maisons de forces, Bentham, op. cit.

par Jeremy Bentham, imprimé par ordre de I’Assemblée

nationale, a Paris, 1791, Secours publics, n° 1. 11. LACAN J., Le Séminaire, Livre X1, Les quatre concepts
Jondamentaux de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1973,

8. Foucaurr M., « Uil du pouvoir », op. cit. p. 74.
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— il ne provoque pas notre regard. Quand il commence a le provoquer, alors commence aussi

le sentiment d’étrangeté. »'* L'équipe n’en peut plus, insiste pour changer de bureau. Convoquée
a voir depuis cet ceil central donné a voir en permanence, elle semble choisir I'évitement. S’agit-il
d’un évitement devant I'angoisse ? Déménagement.

Aller voir ou non ce qui se passe derriére la porte devient alors possible. Mais point de trou
de serrure pour éventuellement regarder a la dérobée. Sauf si... Le nouveau bureau est en partie
vitré, double vitrage donnant sur le bord de la ligne droite de 'entrée. Des arbustes en voilent
un peu la vue, ainsi que le soleil parfois éblouissant. Pourtant, rapidement, une vitre est brisée...
ainsi que d’autres, ailleurs dans I'institution, toujours du cdté des espaces collectifs, 1a ou
il n’existe pas d’endroit ou se cacher.

La bulle désormais désinvestie, 'ceil n’est plus donné a voir en permanence. Dissimulé,
il semble pourtant continuer a faire son ceuvre. Dans La machine panoptique de Jeremy Bentham,
Jacques-Alain Miller écrit « Que 'ceil voit, sans étre vu — c’est la la plus grande ruse du
«Panopticon ». Si je discerne le regard qui m’épie, je maitrise la surveillance, je 'épie a mon tour,
japprends ses intermittences, ses défaillances, j’étudie ses régularités, je la dépiste. Si I'(Eil est
caché, il me regarde, quand bien méme il ne me voit pas. »

12. Ibid., p. 71.
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« Arracher I'obsessionnel a I'’emprise du regard »!

Cette phrase, que j’avais été amené a commenter au Parlement de Montpellier en 2011,
pose la question de I'interprétation au-dela du cas particulier de I'obsessionnel.

Qu’en est-il de I'interprétation lorsque la visée n’est plus le sujet de I'inconscient, sujet
du désir, mais le parlétre dans son rapport a la jouissance que fixe I'objet ?

La premieére agit a I'intérieur de la chaine signifiante, jouant sur la polysémie, dans la
quéte de la vérité du désir. Le sens ne fait que s’y dérober car une nouvelle interprétation est
toujours possible.

La deuxiéme porte sur la coupure entre le signifiant et l'objet et agit sur I’équivoque entre
sens et non-sens. Si I'une fait appel a la raison (Lacan évoque ici le psychanalyste débutant),
l'autre s’appuie sur la « réson » soit la résonnance de I'objet dans le corps, seule a pouvoir faire
entendre cet «écho dans le corps du fait qu’il y a un dire » qu’est la pulsion.

Je reprendrai d’abord le cas clinique sur lequel je m’étais appuyé pour préciser ensuite
ce qu’apporte de nouveau le dernier enseignement de Lacan.

Le cas

Un sujet formule une demande d’analyse en raison d’'une angoisse qui le submerge et
le paralyse. Il la motive par la crainte d’une sanction pour faute dans 'exercice de sa profession,
ou pourtant il excelle. Il est en permanence sous le regard d’'un Autre qui le juge. Il estime se
conformer a 'idéal qui lui sert de guide dans la vie, transmis par son pére. Pourtant, des pensées
s'imposent et le contraignent a des efforts constants pour les chasser dans un dialogue intérieur
épuisant. Son habituelle maitrise se trouve en défaut. Comme « pour mémoire », il rapporte sans
affect un événement incestueux de la petite enfance oit domine la fonction scopique. Il I'a fort
bien isolé, de méme que ses sentiments agressifs. Sa demande est de faire disparaitre I'angoisse,
son espoir : récupérer sa maitrise, car, dit-il, « tout s’explique ». Des fantasmes de toute puissance
et d'ubiquité s’expriment dans ses réves. Enfermé dans la «cage de son narcissisme », il est
prisonnier de son réve d'unité sous-tendu par son idéal. Sa conception imaginaire d’'un monde
sans faille le contraint en permanence a se confronter a lui-méme sous le regard de I’Autre
comme témoin, auquel il adresse ses performances professionnelles ou fantasmatiques, sans en
retirer la moindre satisfaction. Il a écarté de sa vie sexuelle tout ce qui risquait de faire trou dans
sa bulle, mettant de coté cette rencontre précoce avec le sexe et son trop de jouissance. Seule
I'angoisse, signe de cette causalité victime de I'isolation, met a mal ses défenses et lui permet
d’entrer en analyse. Cela n’exclut pas la tentation d’arréter lorsque 'effet thérapeutique se
manifeste. Il poursuivra et resituera dans son histoire les forces pulsionnelles a I'ceuvre.

La théorisation lacanienne classique

La cure de 'obsessionnel est entravée par la confusion qu’il opere entre un idéal, qui est
le lieu d’ou il se voit aimable, que lui assigne le regard de I’ Autre, et I'objet lui-méme. Il fait
de cet idéal le gage de son unité, substituant I'idéal a son désir, il vise a combler I’ Autre.

Dans «'emprise du regard » de I’Autre, il trouve sa jouissance en incarnant cet idéal. C'est
ce qu’il ne veut pas lacher. Il s’imagine tout puissant sur I’Autre qui ne serait rien sans lui, s’en
faisant le garant. Il croit servir la ol il est asservi. La jouissance est transférée a cet Autre auquel
il adresse ses performances et ses exploits depuis la cage de son narcissisme?.

1. LACAN J., Le séminaire, Livre XXIII, Le sinthome, 2.LAcAN ], Ecrits, Paris, Seuil, 1966,
Paris, Seuil, 2005, p. 18. p. 453.
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Freud l'avait parfaitement mis en évidence dans le cas de “homme aux rats avec en particulier
la scéne de phallophanie devant le pere mort. Ce dernier, en place d’Idéal du Moi, lui fournissait
I'appui de son Moi-Idéal.

Lobsessionnel vit dans I'illusion que le réel et la jouissance sont réductibles au signifiant (que
la jouissance peut passer a la comptabilité, c’est aussi I'illusion de nos scientistes). S’il s’inscrit
dans le discours du Maftre, c’est pour y occuper la place de I'esclave et pour le supposer sans reste
(«tout s’explique »). Cette fausse unité de I'image comme de I’ Autre est entamée par les
compulsions venant contrer le doute mais ce dernier, a chaque fois, réintroduit le hiatus dénié.

Dans cette perspective, la visée de I'interprétation est de séparer I'Idéal de I'objet en jouant
sur la désidéalisation.

Jacques-Alain Miller 2 Montpellier rappelait I'anecdote que Derrida avait racontée a Lacan
au cours d’un diner chez Jean Piel.

«Un soir, Pierre, son fils, sur les genoux de sa mére Marguerite, demande a son peére :
«Pourquoi tu me regardes ? » — Réponse: « Parce que tu es beau». Lenfant: «Cela me donne
envie de mourir ». Derrida cherche a savoir pourquoi: «Je ne m’aime pas». Depuis quand ?
«Depuis que je parle». Sa mere le prend dans ses bras: « Ne t'inquiéte pas, nous t’aimons ».
Alors Pierre éclate de rire: « Non ce n’est pas vrai ¢a, je suis un tricheur de la vie». Lacan
n’interpréte pas mais plus tard dans une conférence a Naples il dira: « Le pére n’y reconnait pas
I'impasse que lui-méme tente sur I’Autre en jouant du mort. » Derrida ne le lui pardonnera pas”.

De sa propre position d’obsessionnel, le peére avait centré 'enfant sur la « gonfle du corps »
au détriment de la reconnaissance du vide qu'y introduit la vie.

Lapport du séminaire Le Sinthome

Lacan nous rappelle d’abord que 'entendu précede le vu*. Le corps a des orifices et ceux
des oreilles ne peuvent se fermer. La particularité du mode de défense de I'obsessionnel contre
le réel de la percussion du signifiant sur I'organisme est liée a la prévalence de la vision chez
le nouveau-né.

Le vu vient obturer par sa fausse unité le hiatus ouvert par le langage, d’ou surgit la pulsion.
Si rien ne peut empécher I'objet voix d’entrer dans 'oreille, le miroir lui occulte le regard.

Cet objet est invisible, il n’a pas d’image. Il fait son trou dans la vision. Seule I'angoisse et
I'inquiétante étrangeté viennent le signaler. (ex. le miroir de Mallarmé).

Des la mise en place de son schéma optique, Lacan avait démontré qu’il y a deux imaginaires,
I'un spéculaire, 'autre pas. Il y a un réel de I'imaginaire.

La «gonfle» du sac qu’est le corps I'emporte, au détriment de son orifice. Un vase présenté
au miroir montre sa forme, pas son trou ni le vide qui 'enserre’, c’est pourquoi nous devrions
envier les aveugles®.

Mais ici Lacan va plus loin, revalorisant I'imaginaire et le corps qui le soutient. En effet,
la consistance du corps fait partie du ressenti précédant la vision et permet de dire «J'ai un
corps », sans pour autant en savoir plus sur mon étre’. Précisons que cela ne peut se faire que
dans I'apres-coup de la nomination par I'adulte dans le miroir.

3. PETTERS B., Derrida, Paris, Flammarion, 2010, 5. LACAN ]., Le séminaire, Livre XV1, D’un Autre a l'autre,
p. 212. Paris, Le seuil, 2000, p. 94.
4. 1bid. p. 17. 6. LACAN J., Le séminaire, Livre xXx111, Op. cit., p. 18.

7. LACAN J., Ecrits, Op. cit., p. 188.
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Nous avons ainsi la consistance imaginaire du corps, son ex-sistence réelle dans ce qui de lui
échappe au miroir mais aussi son symbolique comme lieu d’inscription du signifiant (UN corps).
Reste la question du lien de ces trois registres entre eux. Lacan s’appuie sur la théorie des
ensembles: le corps donne 'idée du UN tout seul (1), mais si 'on prend en compte le trou

comme ensemble vide (@), cela fait «un en plus», donc cela fait deux, I'ensemble fait le
troisieme.

En fait, c’est le passage au noeud borroméen qui lui succeéde et I’éclaire. Si chacun des trois
ronds comporte les trois dimensions comme on vient de le voir pour le corps et sont séparés,

il faut un quatrieme pour les nouer — c’est le symptdme (sinthome).

Le sinthome, lorsqu’il est isolé dans la cure, condense 1'objet comme meurtre de la chose,
comme nous l'a indiqué J.-A. Miller au Parlement de Montpellier, et le signifiant primordial
qui I'a détaché. (Lacan jusque la attribuait ce meurtre seulement au signifiant.)

Le secret de ce nouage est que par sa consistance (droite infinie équivalente au cercle),

il noue les trois ordres par un trou dés lors insituable mais efficient.
C’est I'objet regard qui obture ce trou chez 'obsessionnel et c’est sa chute qui le libére.

Linterprétation par I'équivoque

Le cas choisi pour cet exposé 1'a été pour la pureté de la symptomatologie, et pour situer
le point ot doit porter I'interprétation. Pour ce sujet, la cure a eu un effet thérapeutique.
Langoisse a disparu, les identifications se sont dessérrées, les idéaux se sont laissé entamer,
l'agressivité a été reconnue, cela lui a suffi.

Pour que la cure produise un analyste il faut aller plus loin. C’est la que prend toute sa portée
le syntagme «arracher 'obsessionnel a I'emprise du regard » et le moyen indiqué: I'équivoque.

Ce mot «équivoque » contient la voix et nous indique que c’est cet objet qui doit déloger le
regard en I'y arrachant.

« Arracher » suppose une action violente qui surprend. Ses modalités sont multiples mais
toujours singuliéres. Il peut s’agir d’une pression telle que celle qu'exercait Lacan par des séances
exceptionnellement longues, soit d’une forte intonation appuyant un signifiant, ou encore d’une
simple jaculation venant percuter le corps.

Pour la violence, on pense a (Edipe s’arrachant les yeux, mais c’est un acting-out, pour
la jaculation au «Cac... cac... cac» du témoignage de Laurent Dupont.

Il n’est donc pas question de viser directement le regard mais de faire dérouler les divers
objets pulsionnels pour s’opposer a la fixation a un seul. On sait I'importance de 1'objet anal
pour l'obsessionnel et le risque, signalé par Lacan, de Iy fixer. Il faut avoir obtenu cette souplesse
dans le jeu de substitution métonymique des objets pulsionnels pour que puisse résonner
le coup de gong de I'équivoque.

Il ne s’agit pas d’explorer le vide du corps comme on le ferait d’une vessie avec une lanterne,
mais de mettre un grelot a 'intérieur d'une conque pour le faire sonner.

Leffet en est toujours ressenti dans le corps. Cet éprouvé physique ne trompe pas. Il fait
preuve. Lobjet regard choit par surcroit, car il n’a plus ni la méme place ni la méme fonction.
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