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«Le sujet est là, dans cette chose obscure qu’on appelle tantôt  
trauma, tantôt plaisir exquis.» (Jacques Lacan, Conférence à Baltimore).  
Tout ne peut pas se dire, ni même s’imaginer. 

Le trauma est là, dans cet écart entre le réel aléatoire de la vie  
et la répétition qui organise les chaînes signifiantes. 

Le trauma, quel qu’il soit, est relié essentiellement à un événement  
fortuit qui surgit de l’extérieur et qui ne se centre pas seulement  
sur la réalité, l’intimité ou la qualité d’événement vécu, mais aussi  
sur la disposition personnelle du sujet et sa réalité mentale spécifique.  
Deuil, trauma sexuel, violence, événement de parole dévastateur,  
la liste est longue. 

Au-delà des faits bruts, c’est de leur interprétation, toujours singulière 
dont il s’agit. On ne sait jamais ce qui touche chacun. À chacun son trauma,  
à chacun aussi sa façon d’y prendre appui pour un nouvel envol.  
Tout événement douloureux n’est pas traumatique au sens strict.  
Pour parler de traumatisme, il faut la rencontre inopinée avec un réel 
générateur d’angoisse. 

Avec l’analyse de «l’homme aux loups» Lacan démontre la notion cruciale 
d’après-coup. C’est après la guerre 14-18 que Freud déploya la pulsion  
de mort en l’articulant au traumatisme à partir de la névrose de guerre. 

Pour Freud, la guerre fut le grand révélateur de la présence et de la 
puissance de la pulsion de mort. Il ne reste pas grand-chose d’une analyse  
une fois que le traumatisme, vidé de sa charge mortifère, n’est plus  
que traumatisme. Les témoignages des Analystes de l’école accommodent,  
chacun à leur manière, les restes d’une analyse – une marque sur le corps,  
une effraction de jouissance, une réponse du sujet. 

C’est ce que nous poursuivrons avec nos invités durant la session  
2018-2019.
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GUY BRIOLE 
 Quelques idées sur le trauma

Le thème du trauma est vaste et il existe de nombreuses manières de l’aborder – d’autant  
que notre époque a une telle tendance à mélanger les concepts que l’on finit par ne plus savoir  
par quoi chacun est orienté ou égaré. Avant d’entrer dans le développement que j’ai préparé pour 
vous je préciserai donc deux points : 1. La façon d’aborder le trauma est liée à la manière de le 
concevoir. 2. Je récuse d’être un spécialiste du trauma. Il n’y a pas de psychanalyste «spécialisé» 
en quoi que ce soit. Lacan insiste à dire qu’avant de savoir ce que fait un psychanalyste, il faut 
«d’abord qu’il y ait du psychanalyste.1» Le psychanalyste, ce n’est pas un pur concept, c’est celui 
qui occupe une place en acte. Cet acte n’est ni ritualisé, ni protocolisé, ni calculé. Il est ce qui 
surgit dans l’instant et qui se vérifie de ses effets d’après-coup. Cette approche de l’acte vaut aussi 
bien dans le cabinet de l’analyste, que hors du confort de celui-ci. C’est cette dernière situation 
qui se rencontre bien souvent dans les situations traumatiques. 

Mais je ne nie pas que le traumatisme soit un thème qui ne me lâche pas, donc que cette 
recherche, qui ne finit pas, est une de mes spécificités. 

 
 

Pour entrer dans le vif du sujet 
 
Chacun peut être confronté à la rencontre de ce qui, dans un évènement, fait accident. C’est 

ça le trauma - ce qui fait trou, effraction du réel. Le regard y est central : quelque chose de cette 
rencontre malheureuse avec le réel regarde le sujet en face. C’est alors une reviviscence de l’altérité 
première dont Levinas nous rappelle qu’elle est au cœur de l’éthique de notre rapport à autrui.  

Ainsi – c’est un point que Lacan a toujours soutenu – la responsabilité du sujet est engagée 
dans un événement qui a pu lui faire entrevoir quelque chose de la mort. La contingence n’y 
change rien et, suivant en cela Aristote, il existe une certaine altérité entre le sujet et l’accident. 
C’est là que le visage trouve sa place de pouvoir nommer l’expérience traversée : il n’est rien de 
pire qu’une menace sans visage. Voilà qui nous conduit à considérer que l’évènement a un visage 
mais aussi que le visage est événement2. 

La psychanalyse met l’accent sur l’éthique du bien-dire, ici sur le fait de pouvoir aborder  
la question de l’altérité – inopinément surgie au premier plan dans la rencontre traumatique –  
de face.  

 
 

Le visage sans masque 
 
«Avec quel visage pourrions-nous nous faire face ?», c’est la question que se pose Primo Levi 

à la dernière phrase de son poème Buna, écrit après sa libération d’Auschwitz. Il s’agit tout  
aussi bien de son propre visage que de celui de son vis-à-vis, de l’autre familier ou ennemi;  
celui de l’altérité qui dit notre implication en ce sens qu’elle nous regarde. 

On soulignera la force de l’équivoque contenue dans ces mots, elle nous regarde, par le fait 
qu’elle contient à la fois le regard qui se porte sur nous comme celui que l’on porte sur les autres 
et la responsabilité qui est celle de tout sujet.  

Alors, quel visage avons-nous l’un pour l’autre ? Que rencontre-t-on dans le visage de l’autre 
quand c’est de cet espace que l’on se voit regardé ? Se voir dans le regard des autres amène  
Primo Levi à évoquer celui des bourreaux rencontrés dans l’univers concentrationnaire :  
«Les bourreaux étaient faits de la même étoffe que nous, c’était des êtres humains moyens, 

1. LACAN J., «Du sujet enfin  
en question», Écrits, Paris,  
Seuil, 1966, p. 236.

2. BRIOLE G., «Les événements  
ont-ils un visage ?», L’événement,  
c’est demain ! La Cause du désir,  
no 100, nov. 2018, p. 139-145. 
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moyennement intelligents, d’une méchanceté moyenne, ils avaient notre visage... 3 » Il donne 
ainsi une portée radicale à la rencontre avec le regard des autres – pas seulement avec celui  
des bourreaux – et au «visage» qui le contient. 

C’est sur ces mêmes points, celui du regard et du visage, que Jorge Semprun débute le 
témoignage de son expérience au camp de Buchenwald : «Depuis deux ans, je vivais sans visage. 
Nul miroir à Buchenwald. Je voyais mon corps, sa maigreur croissante [...]. Pas de visage sur  
ce corps dérisoire. 4» 

Alors, il évoque les soldats de l’armée de Patton qui viennent de pénétrer dans le camp :  
«Ils me regardent l’œil affolé, rempli d’horreur. [...] C’est de l’épouvante que je lis dans leurs 
yeux. [...] Il ne reste que mon regard [...] qui puisse autant les intriguer. C’est l’horreur de mon 
regard que révèle le leur, horrifié. 5 » Cette horreur touche à la honte, la honte du corps dans  
ce qu’il a de plus réel, dans ce qu’il révèle du réel de la mort. Ce regard se voit. Il ne se voit  
pas au sens où ce serait un regard vu, mais un regard imaginé, reporté par le sujet au champ  
de l’Autre. Avec Levinas, nous dirions reporté au visage de l’Autre de l’altérité. 

 
 

Visage, regard, honte 
 
Le regard que contient le visage est ce qui, dans la rencontre traumatique, ne s’oublie pas.  

Ce regard, celui qui s’est posé sur le sujet, celui qui fait que quelque chose dans le monde  
«omnivoyeur» regarde celui qui revient de «l’ombre». Ce regard, ce ne sont pas ses yeux  
où l’on pourrait lire du reproche, de l’amour, de la haine, de la réprobation, de la compassion, etc. 
Ce regard qui le vise, c’est autre chose, c’est la manifestation de la présence de l’Autre.  
Ainsi, écrit Lacan, «Cette fenêtre, s’il fait un peu obscur, et si j’ai des raisons de penser  
qu’il y a quelqu’un derrière, est d’ores et déjà un regard. 6» Que ce regard existe fait que quelque 
chose change aussi pour celui qui se sent regardé : il peut se sentir objet du regard de l’Autre. 
C’est là, précise Lacan, la structure de la phénoménologie de la honte. C’est ce qui surprend  
et «réduit le sujet au sentiment de honte. 7» 

C’est aussi ce qu’éprouvent les sujets qui ont fait cette rencontre avec l’horreur, avec 
l’effraction traumatique, quand ils sont confrontés au regard des autres. Et là où, pour tous, peut 
se voir dans les yeux d’un autre le reproche qui induit sa culpabilité, voici qu’ici avec la rencontre 
traumatique, le sujet se sent regardé par un regard critique qui le perce et déclenche la honte8. 

 
 

Rencontre avec l’altérité 
 
Chez Levinas, l’expérience d’autrui prend la forme du visage. Pas celui de la plastique,  

ni des traits qui n’en sont que le «masque9 », mais celui qui porte ce qui se rencontre  
dans l’altérité et qui marque, frappe, par sa vulnérabilité et son dénuement10. 

Avec le visage, la dimension qui se présente au sujet n’est pas celle qui est en jeu  
dans les relations sociales, mais d’emblée ce qui se pose comme une question éthique11. 

3. LEVI P., Naufragés et rescapés,  
Paris, Gallimard, Col. Arcades, 
1983, p. 199.  
4. SEMPRUN G., L’écriture ou la vie, 
Paris, Gallimard, 1994, p. 13.  
5. Ibid., p. 14.  

6. LACAN J. Le Séminaire, livre I,  
Les écrits techniques de Freud.  
Paris, Seuil, 1975, p. 240.  
7. Idem.  
8. BRIOLE G., «Sur la honte», 
Ornicar?, no 49, 1998,  
p. 167-171.  

9. LEVINAS E., Altérité et transcen -
dance, Paris, Fata Morgana, Le livre 
de poche, biblio essais, 1995, p. 44.  
10. Ibid.  
11. LEVINAS E., Entre nous. Essai sur 
le penser-à-l’autre, Paris, Grasset,  
Le livre de poche, biblio essais, 
1991, p. 191.
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La rencontre du visage d’autrui constitue une expérience fondamentale qui n’est pas qu’une 
appréhension de la forme – sans cesse remise en cause – mais, à la fois, une expérience de l’altérité 
et de la transcendance12. C’est aussi, dans cette présentification, l’autre à détruire en même  
temps que ce qui le transcende, l’interdiction de tuer. «Autrui est le seul être que je peux  
vouloir tuer»13, à quoi objecte l’imprévisibilité de la réaction qui n’est pas articulée à une force  
de résistance, mais à l’infini de la transcendance14. Ainsi, le visage est à la fois, par son évidente 
vulnérabilité, appel au meurtre et interdit, injonction à ne pas tuer. Tuer l’autre, ne le ramène pas 
au fini mais à ce qu’il échappe, rejetant dans l’impuissance. Avoir droit de vie ou de mort sur 
l’autre peut donner ce sentiment de toute puissance qui, la mort donnée, laisse avec l’impuissance 
résultant de l’avoir fait disparaître 15. 

 
 

L’homme du XXIe siècle 
 
La pratique qui ressortit au traumatisme n’est pas nouvelle et pourtant elle est liée à la moder -

nité. Cette modernité, c’est celle d’une médecine de l’urgence, d’une médecine des catastrophes, 
d’une médecine qui doit répondre et parer à l’expression de la violence et des traumatismes. 

On le dit, l’homme moderne vit dans une société bouleversée : il est traumatisé. C’est assez vrai 
pour une grande part. La conséquence en est le développement important et fortement médiatisé 
de la médecine de catastrophe. 

Pourtant, la violence n’est pas tant un concept qu’un signe des temps. Aussi surprenant que 
cela puisse paraître, elle est corrélative de la civilisation, donc de la parole. En effet, la civilisation 
se fonde de l’existence des êtres parlants. Mais, si la parole fait de l’homme un être civilisé, elle  
est aussi ce qui introduit le malentendu. C’est ce que Freud a particulièrement bien dégagé  
avec son étude du Malaise dans la civilisation 16 comme conséquence du vivant. Si l’on suit Freud 
sur ce point, la violence ne peut être considérée comme un fait de société que si on la réfère  
au sujet, au désir qui le soutient et le divise, à ce qui fait qu’il est un être parlant. 

 
 

Remarques sur deux notions parasite : la notion de catastrophe et le stress 
 
La notion de catastrophe 
Il importe de redéfinir ce terme catastrophe et de le ramener à la dimension d’accident de la 

nature ou technologique. Un tremblement de terre, une inondation, un ouragan dévastateur, une 
éruption volcanique, etc., sont des catastrophes naturelles. Il existe une médecine qui prévoit les 
réponses adaptées à ces catastrophes et qui agit en conséquence. Mais un attentat, une guerre, ne 
sont pas des catastrophes. Le «Malaise» d’un groupe, d’une société, n’augmente pas la fréquence 
des inondations mais il peut laisser place à la possibilité de la multiplication de la violence – sur 
un mode individuel, groupal ou politique. Le militaire, lui, y est particulièrement exposé. 

«Catastrophe» fait l’objet d’une récupération par un glissement sémantique du mot.  
Désigner un attentat, une guerre, comme étant une catastrophe déplace la responsabilité  
et particulièrement celle des dirigeants. «Catastrophe» surgit à l’insu de tous et induit l’idée 
d’une action extérieure.  

Ce qui s’impose c’est l’idée que, d’une manière sous-jacente, il y aurait quelque part un 

12. Idem, p. 44-45. 
 
13. LEVINAS E., Totalité et infini,  
Op. cit., p. 216. 
 
14. Ibid., p. 217.

15. BRIOLE G., «L’autre en moi ;  
une insistance du réel», Identité  
et trauma – Journée du Département 
de psychanalyse, Paris 8, le 9 janvier 
2017. À paraître dans Ornicar?,  
no 53, 2019. 

16. FREUD S., Malaise dans  
la civilisation. Paris, PUF, 1971,  
107 p.
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organisateur de tout ça et qu’il faudrait réparer. Tous – dirigeants et victimes – ont apparemment 
un intérêt commun, celui de ne pas laisser se développer une interrogation sur les causes et les 
effets sur le groupe. La réponse consiste à boucher la béance ouverte. Cette réponse s’appellerait 
l’État ! À cet égard, remarquons qu’en France, les victimes civiles d’attentats ont des droits 
analogues aux militaires, aux anciens combattants et victimes de guerre pensionnés.  

 
Le stress : un détournement du traumatisme 

La psychiatrie moderne, internationale, ajoute à la confusion entre le trauma et le stress  
au prix d’un détournement des enjeux : résorber une question du sujet – le trauma – dans  
une entité clinique – le Posttraumatic stress disorder. Alors, c’est le PTSD qui définit et ordonne  
le traumatisme. C’est une des raisons pour laquelle il est tant fait référence au traumatisme  
en ce moment et que rien ne s’oppose plus à ce qu’il soit de plus en plus au premier plan  
de la scène clinique. Les effets de la modernité et l’exacerbation de la violence dans le monde, 
trouvent à se ranger dans une catégorie clinique ! 

Le sujet se voit mis en position d’attendre passivement une réponse médicale à l’expérience 
singulière qu’il vient de traverser. Il lui reste alors, quand il y consent, à occuper la place  
qui lui est désignée, celle de la victime. Une victime, ça se soigne, se dédommage, se décore,  
se regroupe en associations pour lesquelles on organise des cérémonies face à des monuments  
que la Nation reconnaissante a érigés pour eux. Une victime, ça ne parle pas, au sens où cela 
pourrait déranger la conscience collective. Le sujet traumatisé n’a rien à attendre des autres pour 
combler, en lui, la faille ouverte par le traumatisme. C’est, qu’il le veuille ou non, la part qui  
lui revient sous la forme d’une question : «Qu’est-ce qui s’est passé pour moi ?»  

 
Le mirage des real-life events 

 
Il importe de ne pas tout mettre sur le même plan : tout ce qui est de l’ordre d’une rencontre 

entre deux personnes n’est pas à postuler dans un registre d’équivalence. 
Par exemple, la volonté de destruction affichée de l’un par rapport à l’autre au nom de la race 

n’est pas, même subjectivement, de même nature que la grossièreté érigée au rang d’insulte 
blessante. 
Au fast-food du traumatisme 

À vouloir parler de la violence et de ses effets en y incluant toutes les formes des avatars  
de la relation aux autres et aux éléments de l’environnement, on en vient à établir un plan unique 
du discours où tout s’équivaudrait. C’est cette banalisation de la violence qui, à l’encontre  
des progrès de la civilisation, fait l’homme encore plus vulnérable aux assauts répétés de la 
violence quotidienne.  

Ainsi, et par appauvrissement de la clinique de la pathologie traumatique, le concept de 
traumatisme se trouve lui aussi banalisé. Aujourd’hui, au fast-food du traumatisme on trouve 
tout, accommodé au goût de chacun : américain, européen, comportementaliste, psychanalyste, 
biologiste, humaniste, etc. Pourquoi n’y venez-vous pas ? Puisque on vous dit qu’il y en a pour 
tous ? Même avec votre objet a, celui que vous dites avec Lacan coexistant à l’angoisse, on vous 
prend à la table universelle du traumatisme. Eh bien non ! Nous ne trouverons pas un accord 
universel qui ne serait qu’exclusion du sujet dans sa singularité. Il faut s’y résoudre, il existe  
bel et bien des cliniques, des approches thérapeutiques, pour tout dire l’accord n’existe pas  
sur l’éthique d’une pratique. 

 
La réalité et le trauma 

 
Qu’est-ce que la réalité d’un traumatisme? Elle n’est rien d’autre que l’interprétation  

que l’on peut faire de cette réalité.  
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La représentation du traumatisme – telle que chacun peut se l’imaginer, voire tenter de la 
quantifier scientifiquement – de la rencontre avec un bourreau, avec des hommes incontrôlés, 
avec les éléments d’une nature déchaînée, ne peut rendre compte de l’horreur subie par celui  
qui en a été l’objet.  

S’identifier à eux n’en permet pas une meilleure approche, même si elle provoque cette 
empathie qui vient à la place de la bonne conscience, celle d’avoir fait quelque chose, donc  
d’être quittes et par là même non coupable. On peut même, cette culpabilité, en venir à la faire 
porter par le sujet traumatisé : il serait coupable d’avoir survécu. «Nul n’est mort à ma place»  
dit Primo Levi 17. 

 
 

Honte et culpabilité 
 
La honte d’exister – celle de se trouver, quand on a traversé ce monde de l’horreur, exclu 

parmi les siens – est à distinguer de la «culpabilité du survivant», terminologie d’origine 
américaine apparue après la guerre, en 1945. Elle a été adoptée d’emblée pour décrire ce que 
devraient ressentir les survivants 18. Nous refusons cette position qui relève d’un cynisme par 
assimilation d’une causalité accolée à l’évènement, indépendante du sujet qui lui se voit, quand il 
y consent, rejeté du côté des victimes. Alors le hasard devient la cause elle-même. C’est nier toute 
causalité ontologique du sujet. En fait, une rencontre de hasard est, même d’être de pur hasard, 
une rencontre avec le réel, avec un réel qui est la cause même du sujet. Ce réel en cause, c’est  
ce qui gît au cœur du sujet et que voile l’écran du fantasme. 

 
 

Événement traumatique et accident 
 
Relativement au traumatisme nous différencierons, dans les effets de la rencontre trauma -

tique, la déstabilisation du fantasme et la «traversée sauvage du fantasme» que réalise  
l’effraction traumatique19. 

C’est ainsi que la rencontre traumatique avec la narration, par le «capitaine cruel»,  
du supplice par les rats, ne provoque pas une effraction, mais une mobilisation du fantasme 
comme des identifications et déclenche la grande crise obsessionnelle de l’homme aux rats.  
Dans cette rencontre se révèle aussi à lui «l’horreur d’une jouissance par lui-même ignorée20».  

C’est à différencier des effets de la rencontre avec le réel qui entraîne l’effraction que les mots 
ne peuvent traduire. Dans les deux cas le sujet est impliqué par la rencontre traumatique. 

 
Événement, fait et surprise 

 
L’événement 

Un évènement est ce qui advient à une date et en un lieu déterminé. Il ne présente pas un 
caractère neutre et il se distingue du cours uniforme des phénomènes de même nature. Qu’il se 
produise toujours quelque chose relève de la répétition et non de l’évènementiel. L’événement est 
inattendu, il est effet de surprise. Il ressortit à une rupture, à une discontinuité temporelle dans 
une chaîne. Il est datable, mémorisable. 

17. LEVI P., À une heure incertaine, 
Paris, Gallimard, NRF,  
col. «Arcades», 1997,  
p. 88.  
18. BRIOLE G., «Sur la honte», 

Ornicar?, Paris, Agalma-Le Seuil, 
1998, no 49, p. 168.  
19. BRIOLE G., Lebigot F. et ali.,  
Le traumatisme psychique : rencontre et 
devenir. Paris, Masson, 1994, p. 160. 

20. FREUD S., «L’homme aux rats», 
Cinq psychanalyses, Paris, PUF, 1954, 
p. 207. 
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Par son caractère exceptionnel, il revêt une importance déterminante pour l’individu  
ou la collectivité.  

Pris dans son sens absolu, il se définit des situations significatives qui arrivent pour un 
homme. En effet, il est, dans ce sens, référé à l’homme et, «il n’existe pas d’événement sans 
individu concerné»21. C’est une notion «anthropocentrique» et non une donnée objective22. 

 
Le fait  

L’évènement se distingue du fait qui, lui, est ce qui existe réellement. Le fait est tenu pour 
être une donnée du réel et non de l’expérience. 

Il s’inscrit dans une durée dont peut rendre compte la science, par exemple par le fait 
historique, le fait sociologique. L’élaboration scientifique du fait tente de résorber la dimension 
d’unique, de singulier de l’évènement pour en faire «l’expression régulière des régularités 23». 

 
Surprise et science des événements 

Si l’évènement est bien ce qui produit un effet de surprise, c’est aussi ce qui peut menacer  
un équilibre individuel ou social. Aussi l’homme essaye-t-il de ne pas se laisser surprendre  
et pour cela il invente une science : celle des évènements. Mais, que l’événement puisse trouver  
à se référer à une science historique ou prospective, ou tout aussi bien à la mythologie, à Dieu,  
ne relève que d’une reconstruction secondaire à sa survenue. 

 
L’accident 

 
Ce qui va faire d’un évènement un évènement traumatique, ne se comprend pas dans  

sa dimension calculable mais dans la singularité qu’il a pour un sujet, à un moment donné  
de son histoire.  

C’est l’accident qui, dans l’évènement, est traumatique. L’accident est ici à entendre dans  
le sens qui a prévalu depuis Aristote jusqu’à la fin du XIIe siècle, celui de «hasard malheureux». 
C’est la mauvaise rencontre, la tuchè. 24 

L’accident, tout comme l’évènement, c’est ce qui arrive, mais de manière contingente :  
il aurait pu aussi bien ne pas se produire. La contingence s’oppose à la nécessité qui fait que 
l’accident est avant tout coïncidence, et ne répond ni à des lois générales, ni à des facteurs  
de constance. 

L’accident est unique. Cela ne veut pas dire qu’il ne se produit qu’une fois. Il est unique  
en ce sens qu’il est Un pour un sujet : un évènement et pas un autre. Il est pour un sujet  
et non pour tous, parmi tous ceux qui traversent la même expérience. Il prend alors pour celui 
qui s’en trouve traumatisé, une dimension d’ineffable, d’incommensurable, d’irréductible.  

Un évènement, un évènement humain, c’est ce qui se passera, ou non, demain. Cela relève de 
la contingence, d’un futur qui peut advenir. Que l’on puisse poser qu’il y ait une part prévisible 
dans le contingent peut surprendre. Pourtant les évènements humains sont d’autant plus 
prévisibles qu’ils relèvent de la répétition. C’est un phénomène de structure dit Lacan. 25 

Cependant, pour une autre part le contingent, c’est l’incalculable : c’est ce qui fait rencontre. 
Ainsi, la tuchè comme rencontre avec le réel, est du côté où l’on doit maintenir le contingent 
comme l’incalculable dans les effets que produit l’accident sur un sujet. 

21. GUYOTAT J., «À propos  
de la notion d’évènement»,  
Annales Médico-Psychologiques,  
1984, 142, (2), 219-222. 
 
22. BASTIDE R., «Sociologie de  
la connaissance de l’évènement»,  

in Balandier et al., éditeurs, Perspec -
tives de la sociologie contemporaine, 
Paris, Flammarion, 1968.  
23. Idem.  
24. LACAN J., Le séminaire, livre XI, 
Les quatre concepts fondamentaux  

de la psychanalyse, Paris, Seuil,  
1973, p. 54. 
 
25. LACAN J., Le séminaire,  
livre XXI, Les non-dupes errent,  
Leçon du 13 novembre 1973, 
(inédite).
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Un évènement traumatique concerne toujours un sujet. Il comporte à la fois une part de réel 
qui relève de l’accident, l’indicible de la rencontre, et une part de subjectivité dans laquelle le sujet  
est engagé. 

Si l’évènement traumatique est nécessaire à produire ses effets pour quelqu’un, il n’est pas 
suffisant. Ce n’est pas la massivité de l’évènement, dans la référence à une quantification,  
qui le fait traumatique. C’est bien plus la spécificité qu’il prend pour celui qu’il concerne. 

On retrouve le concept même de trauma tel que Freud l’a conçu comme marque singulière  
à chacun ; la prägung, la marque, la frappe singulière au sujet. Le trauma est constitutif du sujet 
et, en ce sens, il est toujours structuré sur le mode de l’après-coup. Le trauma est sexuel, laissant 
au cœur du sujet un réel inassimilable – le refoulement originaire que recouvre le fantasme  
que Freud décrit comme le pare-excitations26. 

 
 

Clinique de l’évènement traumatique 
 
Toute rencontre traumatique est surinvestie au point, parfois, d’occulter complètement  

toute implication subjective. C’est, dans ce cas, un lien de causalité directe qui est avancé.  
Alors, le sujet devient une victime, touchée par un accident27. 

L’invocation du hasard, dans sa face objective, renforce le sentiment d’arbitraire. C’est là que 
la clinique doit s’attacher à dégager la position du sujet par rapport à ce qui se présente à lui  
dans le hasard. Notamment, il importe de prendre en compte l’ensemble des éléments qui ont 
précédé la survenue de l’accident : comment et pourquoi la personne se trouvait-elle en ce lieu,  
à ce moment-là ? Quels sont les déterminants qui auraient pu faire qu’aussi bien, elle aurait pu  
ne pas y être ? Quelle part de son passé récent ou lointain a concouru aux coordonnées de la 
rencontre ? Ou, plus banalement, quelles étaient ses pensées au moment où tout a basculé ? 

 
Le sujet est concerné 

L’évènement traumatique peut toucher un sujet directement ou indirectement. Dans les deux 
cas c’est, qu’il le sache ou non, un évènement qui le concerne. 

Directement, lorsqu’il a vu sa vie menacée et qu’il n’a pas pu répondre d’une manière adéquate 
à la situation. L’effet de surprise l’a précipité dans l’effroi auquel il aura réagi soit passivement, 
dans un vécu d’impuissance, soit par des conduites inadaptées. Les attitudes ont pu avoir  
des effets aggravants pour lui ou pour les autres. Il faut ajouter des situations où le risque et  
la peur sont durables comme ce peut être le cas pour des prisonniers, des déportés, des otages28 
ou des personnes soumises à des tortures. 

Indirectement, quand c’est un autre, ami ou ennemi, qui a été tué sous ses yeux. S’agissant d’un 
proche, il n’est pas indifférent de connaître les sentiments (amour, haine, jalousie, admiration...) 
qu’il éprouvait à son égard et qui peuvent éclairer la nature de leur lien. Parfois, c’est un trait  
de la victime qui aura pu évoquer pour un sujet une personne de son entourage. S’agissant d’un 
ennemi, en temps de guerre, le traumatisme peut aussi agir lorsque c’est le sujet lui-même qui a tué. 
À cet égard, il faut souligner la plus grande fréquence de l’impact traumatique dans les situations 
«hors la loi de la guerre». La confrontation au cadavre de l’autre ou des autres, les cris des 
blessés, les appels désespérés ou, plus tard, la douleur des familles des victimes, sont autant 
d’éléments qui ravivent encore la culpabilité du survivant 29. 

26. FREUD S. «Au-delà du principe 
de plaisir», Essais de psychanalyse, 
Paris, Petite Bibliothèque Payot, 
1984, p. 69. 
 

27. BRIOLE G., «L’événement 
traumatique», in Lieux d’interface 
psychiatrie-psychanalyse, Mental,  
no 1, juin 1995, p. 107. 
 

28. BRIOLE G., «Rentrer captif», 
Ornicar?, no 48, 1989, p. 134-137.   
29. EISSLER KR. Freud sur le front  
des névroses de guerre. Paris, PUF, 
1992.
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La rencontre traumatique peut avoir lieu à l’insu du sujet. Ainsi, l’évènement traumatique 
actuel, qu’il soit en apparence bénin ou qu’il semble déterminant, n’est pas obligatoirement  
le trauma initial. Il peut être le révélateur d’un premier traumatisme qui était passé inaperçu.  
Et si, dans une situation donnée, ce qui fait traumatisme pour les uns ne le fait pas obligatoi -
rement pour tous, de même, « le non-évènement pour les autres peut être un évènement traumatique  
pour un sujet.30 » 

Des situations, en apparence très diverses, sont à reprendre ici. 
Retenons : – l’effet d’écran protecteur qu’a pu constituer dans l’immédiateté d’une menace 

vitale, la présence soudaine d’une pensée, d’une prière, d’un souvenir ; – le début d’une 
pathologie post-traumatique par l’effet même de la narration ou de la vue d’images (photos, 
télévision, film) pour quelqu’un qui n’était pas sur le lieu de l’évènement ; – au contraire, ce 
début peut avoir lieu alors qu’il n’y avait pas d’évènement repérable pour un sujet, bien qu’il se 
soit trouvé dans des situations à risque. Ceci a pu correspondre à un moment particulier du sujet 
pour lequel un trait associatif a rappelé une situation oubliée ; – indiquons enfin l’effet possible 
de l’apparition d’une maladie somatique qui rappelle une situation vitale ou l’organe a été 
impliqué. C’est ce qui arrive à un patient qui voit, trente-cinq ans plus tard, au décours d’un 
accident cardiaque, resurgir la scène où il avait été visé au cœur lors d’un simulacre d’exécution. 

 
La blessure physique 
La blessure physique ne protège pas de l’accident psychique. La clinique ne vérifie pas  

la notion selon laquelle l’existence d’une lésion ou d’une blessure corporelle protègerait  
de l’apparition de troubles psychiques. Ceci est d’autant plus vrai s’agissant des troubles différés. 
La blessure physique n’est pas un critère déterminant d’exclusion et même, au contraire, elle peut 
parfois être un facteur aggravant : par exemple dans les viols, les sévices corporels, les tortures. 
C’est aussi le cas où, dans des accidents, le sujet a pu voir le réel de ses organes derrière la barrière 
corporelle un instant entrouverte. Ce réel peut venir ensuite se mêler aux rêves traumatiques, 
voire y être prévalent. 

 
 

Clinique du syndrome de répétition traumatique [SRT] 
 
Les expressions cliniques consécutives à une rencontre traumatique sont diverses, allant 

d’états aigus polymorphes – en apparence réactionnels – à l’apparition d’emblée du syndrome  
de répétition traumatique spécifique de ces états 31. 

Quatre éléments principaux le constituent : – le rêve ou cauchemar traumatique, –  
la répétition à l’état de veille, – la réaction de sursaut, – l’inhibition.  

1. Le rêve ou cauchemar traumatique est la manifestation cardinale du SRT. Sa seule présence 
signifie l’effraction traumatique. Dans la forme typique, ce rêve reproduit à l’identique 
l’évènement traumatique avec l’intensité du moment où il s’est produit. Les lieux, les personnes, 
les circonstances se retrouvent comme dans le scénario initial 32. Parfois, il est présent toutes  
les nuits. Parfois, il disparaît – quelques jours, quelques mois, quelques années – puis revient 
sans que le sujet n’en saisisse la logique. C’est pourquoi il est encore plus désemparé face à cette 
survenue toujours possible, inopinée, de l’horreur qui dans le rêve le prend au dépourvu, comme 
au moment du traumatisme. Le réveil se fait dans un nouveau contexte d’angoisse mêlé à des 
sentiments de rage impuissante. Les sueurs, les tremblements, les palpitations, les cris, l’agitation 
désordonnée sont des manifestations qui marquent fréquemment la brutalité de ces réveils. 

30. BRIOLE G., «L’événement 
traumatique», Op. cit., p. 108.  
31. Ibid., p. 114-116. 

32. BRIOLE G., «Rêve et névrose 
traumatique de guerre», Ornicar?, 
no 48, hiver 87-88, p. 38-44.
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Les perturbations du sommeil, en anticipation ou en écho du cauchemar traumatique,  
sont constantes. L’insomnie fait suite au réveil, le sujet se trouvant saisi par la crainte,  
s’il se rendormait, d’être à nouveau plongé dans les affres du rêve traumatique. 

2. La répétition à l’état de veille. La journée du patient peut être entièrement organisée autour 
de la hantise que s’imposent à lui les conditions traumatiques et qu’il ne sache, encore cette fois, 
y parer. La rumination mentale occupe parfois en totalité l’activité mentale de ces patients. 
Parfois se perpétue l’attrait pour les occupations morbides (lectures, spectacles, cérémonies...)  
qui témoigne de l’incapacité à se détacher du trauma. 

3. La réaction de sursaut. Elle survient dans un contexte d’état d’alerte permanent, comme si  
la situation du traumatisme pouvait resurgir à tout moment.  

4. L’inhibition. Les attitudes de repli résultent de tentatives répétées du patient pour se 
protéger, en isolant ce qui lui semble menaçant. Il apparaît comme désintéressé par le monde 
extérieur.  

 
 

Une clinique chronologique du SRT 
 
Ce syndrome de répétition traumatique est parfois évident et rapporté par le sujet, mais ce 

n’est pas toujours le cas. Le patient peut taire ses symptômes ou ne pas les individualiser assez 
nettement pour qu’on puisse les repérer. Bien souvent il en éprouve une telle honte qu’il 
continue à se taire, comme il le fait depuis si longtemps. 

 
Quand survient ce SRT? 

Parfois, dans les suites d’un traumatisme, aucune manifestation immédiate ne se produit  
– comme si la rencontre traumatique avait été surmontée. Ici une discrète euphorie peut  
traduire le soulagement d’en avoir réchappé. Ailleurs, la marque traumatique s’est faite à l’insu 
du sujet. Ces deux situations relèvent d’un recouvrement immédiat, conscient ou inconscient,  
de l’effraction traumatique par la constitution de suppléances efficaces.  

 
Phase de latence 

Alors se manifeste la classique phase de latence 33 qui se présente comme un intervalle libre  
de symptômes et dont la durée peut varier de quelques jours à plusieurs années. En fait, la phase 
de latence n’est jamais réellement asymptomatique et, dans les imperfections et les failles  
des suppléances se déploient une diversité de symptômes et de conduites non spécifiques :  
états dépressifs, conduites d’échecs, désocialisation, repli, hostilité, plaintes somatiques, 
alcoolisations, abus de psychotropes. 

La réactualisation du traumatisme. Elle se fait à l’occasion d’une situation qui rappelle, par 
quelque analogie, la rencontre traumatique. Ce peut être un deuil (d’un proche, d’une personne 
qui était sur les lieux du traumatisme...) ou ce qui le remet en mémoire (offices religieux du 
souvenir, commémorations...). Ce sont aussi les séparations affectives ou professionnelles, vécues 
comme des pertes insurmontables, surtout quand il s’agit de quitter le milieu où, à la fois s’est 
produit l’accident et où a été trouvée une forme de protection (l’armée par exemple).  

D’autres situations peuvent être déterminantes, parmi lesquelles les expertises, les jugements, 
les emprisonnements, mais aussi les promotions, les remises de décorations et tout autre 
évènement apparemment heureux.  

La survenue d’un nouveau traumatisme peut rendre inopérant ce qui avait permis de parer  
à la rencontre initiale. Les situations de guerre, les prises d’otages, les tortures, avec leur 
potentialité de traumatismes en série ou en cascade, recèlent ces conditions déclenchantes. 

33. Ibid., p. 111.
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Néanmoins, cela ne relève pas de la «sommation des traumatismes», mais de la marque 
singulière de la – ou des – rencontres. 

La chute des idéaux est un autre point à considérer. Celle d’un idéal collectif, quand le sujet 
n’y adhère plus, ou quand le groupe subit des revers ou n’est plus sous une menace vitale 
immédiate ; quand il se défait au-delà de ce qui le constituait solidairement. Au niveau 
individuel, la mort d’un chef, la disgrâce d’un leader, la disqualification d’une cause, sont  
des circonstances à relever.  

Le soutien ou le rejet d’une nation à l’égard de ses soldats est un facteur déterminant. 
 

Trauma et questions à la psychanalyse 
 
La question centrale pour le sujet traumatisé est de savoir où il peut inscrire cette mauvaise 

rencontre qui a modifié radicalement le cours de sa vie. Qui veut l’entendre ? De multiples voies 
s’ouvrent à lui et toutes ne relèvent pas de la même éthique : 

Parfois, le sujet recouvre la faille ouverte en lui par un idéal politique. 
Pour d’autres, les idéaux seront plus adéquats à la conscience collective et ils resteront dociles 

aux commémorations.  
Enfin, pour quelques-uns, la voie personnelle éthique les amènera à reprendre cet évènement 

de vie dans une analyse. Ce que l’on peut attendre d’un analyste, c’est qu’il ne se pense pas 
comme un spécialiste du traumatisme mais qu’il soit à la bonne place : celle d’un analyste.  

Ces points de vue théoriques divergents impliquent forcément des pratiques distinctes. Alors 
que la psychiatrie considère qu’il faut faire parler afin d’abréagir le traumatisme, ce que j’appelle 
«faire taire le sujet en l’invitant à parler», la psychanalyse met l’accent sur l’«éthique du bien 
dire» et vise, au travers du travail du transfert, à ce que les questions soulevées par l’évènement 
deviennent des questions posées par le sujet. 

 
Le traumatisme, au un par un 

 
Le manque de mots pour décrire le vécu et la présence de manifestations d’un réel qui affleure 

peuvent amener à des erreurs d’interprétations en imposant pour une psychose sans que les 
éléments cliniques ne soient concluants.  

L’écoute doit pouvoir s’orienter d’une clinique précise, et c’est l’occasion d’établir un contact 
de qualité avec quelqu’un qui aura plutôt tendance à se méfier et à penser que, encore une fois,  
on ne l’écoutera pas au prétexte que «tout cela est du passé». Le ton est donné ! 

Les circonstances de la rencontre avec ces sujets en crise, et/ou en proie avec les effets  
du réel traumatique ne sont pas toujours, loin s’en faut, à leur initiative. Ils ont souvent derrière 
eux une trajectoire médicale, ou médico-administrative34. Les griefs et les incompréhensions  
se sont accumulés. Parfois cela les pousse à se demander ce que cela peut bien signifier  
que d’être vivant quand on a survécu à ces évènements. De toutes façons, pensent-ils, personne  
ne les comprend. Nous ne nous situerons pas du côté de celui qui pourrait les comprendre  
un peu plus... 

Au sujet traumatisé, les mots manquent pour dire l’insupportable de ce qu’il ressent,  
d’autant plus que ne cesse de se dérober un lieu où l’adresser.  

À qui et comment dire cette solitude ? Le sujet proteste de ne pas être écouté, les autres  
de l’avoir si souvent entendu. Mais, qui veut savoir ? 

Cela ne rend pas facile la mise en place d’une relation où un minimum de confiance serait 
nécessaire au transfert. Car les sujets traumatisés ont en commun – comme je l’ai déjà souligné – 
ce sentiment de ne pas être entendus, de se sentir incompris des médecins ou de quiconque 

34. Ibid., p. 117. 
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d’ailleurs. Qu’on les interroge un peu plus précisément et cela est parfois vécu comme une remise 
en question personnelle insupportable, vite transformée en preuve de l’incommunicabilité de leur 
vécu ou en un sentiment vaguement persécutif.  

Pour le sujet traumatisé, le souvenir traumatique insiste à se répéter et rien ne lui permet 
d’en border l’émergence. La rencontre avec la mort a laissé son empreinte et elle peut renforcer  
le sentiment «d’éphémère destinée». 

La mort ne s’approche pas, elle nous traverse dans un instant, celui du passage. Mais alors, 
pour celui qui aura fait cette rencontre avec le réel, avec la mort, pour celui qui l’aura vue de si 
près – la sienne, celle des autres –, il peut l’espérer, il peut en venir à la précipiter pour qu’enfin 
tout cela cesse. Sortir de la scène de la vie pour échapper à la répétition de la présentification  
de la mort – sous la forme du traumatisme – tel est le paradoxe du sujet traumatisé. 

Devant l’ambiguïté de cette demande, il est nécessaire d’être attentif, de faire preuve  
de fermeté et de patience. Il s’agit de rendre possible que se poursuive avec le patient une 
élaboration dans des entretiens qui prendront en compte sa souffrance, feront préciser  
les conditions exactes de l’évènement, dirigeront le patient sur le trajet qu’il doit faire dans  
son histoire personnelle et l’aideront à replacer le traumatisme dans le cours de sa vie  
où il peut trouver à le lier. Faire de l’arbitraire d’un évènement, une question qui, resituée  
dans son hystoire, fasse que le travail dans le transfert lui permette d’aborder la question  
du réel sous un angle éthique. 

 
Étique du bien dire 

 
La distinction entre le trauma et l’évènement reste essentielle à maintenir ; ainsi la causalité 

n’est-elle pas réduite au seul évènement et la question éthique de la responsabilité du sujet  
reste vivace.  

Le traumatisme pose donc la question d’une éthique du bien dire. Comment trouver les mots 
pour parler du traumatisme, là où, justement, il n’en est aucun que le sujet pense adéquat à dire 
ce qu’il a traversé et qui a marqué pour toujours sa vie. L’irruption du réel est là en même temps 
que l’absence de mots. Alors il est tentant de se saisir de ce qui se trouve au premier plan : 
l’évidence de la cause qui aveugle, sature l’image comme la pensée. Ça laisse muet, d’autant plus 
que tous parlent à la place de celui qui ne trouve rien d’autre à dire que sa souffrance intolérable, 
arrimée au trou béant ouvert par la mauvaise rencontre. 

Le contexte d’aujourd’hui est à la désensibilisation comportementale, à l’EMDR (Eye 
Movement Desensitization Retraining), au cortisol, à l’abréaction, etc. Le traumatisé doit se faire 
docile à ce qui a été prévu pour lui. Le voilà, s’il y consent, victime et, à ce titre, soigné,  
encadré, indemnisé, décoré. Aussi, nous l’avons souligné, le voilà bâillonné car, le paradoxe,  
c’est qu’on le force à parler pour qu’il se taise ! 35 

La psychanalyse se démarque radicalement de ces pratiques en soutenant que si l’évènement 
est pour tous, le traumatisme est propre à chacun.  

Amener ces sujets à pouvoir se dégager du discours pour tous qu’on leur a appliqué et à se 
soutenir de leur dire sera déterminant. Déconstruire cette identité forcée, imposée et souvent 
consentie par le sujet dans l’urgence où il se trouve qu’existe une identité qui, même d’emprunt, 
donne un sens à ce qui n’en a plus. 

C’est une des clés de l’éthique qui peut orienter les pratiques – pas seulement celle des 
psychanalystes – autour du traumatisme : pas d’obligation à parler mais un nouage subtil dans  
le transfert qui permet le passage de la fixation à l’événement vers une question singulière  
à chaque sujet ; ouvrant alors véritablement à la possibilité d’une hystorisation. 

 
35. BRIOLE G., «L’autre en moi ; 
une insistance du réel», Op. cit.
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C’est, pour celui qui s’y engage, un travail analytique sur des années. Du côté de l’analyste, 
on peut éviter le forçage à parler le traumatisme, ne pas «croire» aux vertus de l’abréaction  
et, au mieux, permettre au sujet traumatisé d’entrevoir en quoi ce traumatisme, d’être marqué  
de la contingence, lui est aussi bien singulier. 
 
Éthique de la vie 

 
Je terminerai mon intervention en évoquant quelques enseignements extraits du livre 

exceptionnel de Marceline Loridan-Ivens, Et tu n’es pas revenu 36. Après être rentrée de Birkenau,  
ce que Marceline trouvait le plus violent, c’était «que les gens voulaient que tout ressemble  
à un début, ils voulaient m’arracher à mes souvenirs, ils se croyaient logiques, en phase avec le 
temps qui passe, la roue qui tourne [...]. La guerre terminée nous rongeait tous de l’intérieur.37» 
«S’ils savaient, tous autant qu’ils sont, la permanence du camp en nous. Nous l’avons tous dans 
la tête et ce jusqu’à la mort. 38» Le traumatisme laisse sa marque, ineffaçable. Elle a continué  
à vivre, en prenant les jours les uns après les autres «en se tenant à distance de la compassion 
ravageuse des autres». La position éthique consiste à ne surtout pas rejoindre, à ne pas accepter  
le prêt-à-porter de l’identité pour tous. Marceline nous a quittés en septembre, elle avait 90 ans  
et était, jusqu’à son dernier souffle, pleine de vie. 

36. BRIOLE Marceline, Et tu n’es pas 
revenu. Paris, Grasset, 2015,  
107 p.

37. Idem, p. 72. 
 
38. Idem, p. 103.
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JULIA RICHARDS 
 En-deçà du traumatisme

Dans son article «Au-delà du principe de plaisir» (1920), Freud relève une question  
par rapport à la fonction du rêve dans le syndrome de répétition traumatique. Car si le rôle 
premier du rêve est d’exprimer des désirs inconscients qui permettent au dormeur de continuer  
à dormir, le rêve de répétition traumatique semble y faire objection : «Peut-on admettre comme 
allant de soi que le rêve pendant la nuit replace les malades dans des situations pathogènes ?  
C’est méconnaître la valeur du rêve : il nous reste peut-être la ressource de dire que dans  
cette affection la fonction du rêve est ébranlée, détournée de ses fins. À moins d’évoquer les 
énigmatiques tendances masochistes du moi». Dans ce même article il poursuit : «Je ne crois pas 
que l’angoisse puisse engendrer une névrose traumatique, l’angoisse comporte quelque chose  
qui protège contre l’effroi». 

La distinction faite par Freud entre angoisse et (Angst) et effroi (Schreck), à savoir que 
l’angoisse est une «préparation au danger», alors que la frayeur est provoquée par «un danger 
actuel auquel on n’était pas préparé» se caractérisant par la dimension de la surprise, conduit 
Lacan à qualifier l’angoisse comme «un signe du réel» dans le Séminaire X. 

François Ansermet insiste sur cette distinction (Angst/Schreck)1 et sur la lecture énergétique 
freudienne de ce qui fait «effraction des pare-excitations». Ces deux aspects, « les énigmatiques 
tendances masochistes du moi» entraînant l’échec du principe de plaisir, et l’effroi comme 
effraction première pour laquelle l’angoisse devient le signal, prennent tout leur poids dans  
la relecture, disons «linguistique» de Freud par Lacan.  

Éric Laurent dégage la problématique ainsi : «[...] si l’Inconscient est structuré comme  
un langage, comment penser l’énergie qui peut faire effraction dans le langage ? Comment cette 
perspective même est-elle pensable ?»2 C’est six ans après «Au-delà du principe de plaisir»,  
dans la réponse de Freud à la théorie du traumatisme de la naissance avancée par Otto Rank,  
nous dit Laurent, que Freud déclare considérer «que le véritable traumatisme n’est pas de 
considération énergétique. C’est le moment de l’inscription de la perte de la mère, la perte  
de l’objet primordial 3 », passant d’une perspective énergétique – le pare-excitation –, à la rupture 
et la séparation. C’est à partir de là que Freud élabore le traumatisme. 

 
Dans le même article, Éric Laurent assimile la fameuse phrase de Lacan «le joint le plus 

intime du rapport à la vie» à une coïncidence subjective précise : l’échec du principe de plaisir  
et les tendances masochistes du moi. J’entends cette coïncidence comme un effet de l’accident  
– la contingence – dont nous a parlé Guy Briole ici même. Grâce à Lacan, nous lisons dans les 
«énigmatiques tendances masochistes du moi» ce point d’extimité de l’objet a, point d’étrangeté 
inassimilable au plus intime de chacun(e). 

Du point de vue du réel, la perte de l’objet primordial est un forçage accompli. C’est le prix 
d’une toute première rencontre manquée avec le réel. La vie organique en dépend. Du point  
de vue symbolique, pour le névrosé, cette coupure qui se traduit en castration à partir de 
l’inscription de la perte de la mère, a déjà eu lieu. C’est pourquoi Freud dit que l’objet trouvé  
est une retrouvaille, car toujours déjà perdu. Comme souligne Gil Caroz, dans Ironik : «[...]  
le noyau traumatique de la répétition n’est pas un accident qui pourrait être évité. C’est bien 
plutôt le signe d’une lésion inévitable chez le parlêtre, qu’avec Lacan nous attribuons à la frappe 
du signifiant sur l’organisme installant un réel inassimilable au cœur de son existence.»4 

1. ANSERMET François, «La sortie  
u traumatisme», Conférence  
ACF-RA, 16 juin 2009, Bulletin  
de l’Association de la Cause freudienne 
Rhône-Alpes, septembre 2010, no 28. 
 

2. LAURENT Éric, «Après le 
trauma», Conférence ACF-RA,  
16 juin 2009, Bulletin de l’Association 
de la Cause freudienne Rhône-Alpes, 
septembre 2010, no 28. 
 
3. Ibid. 
 

4. CAROZ Gil, «Moments 
traumatiques», Introduction  
au Colloque UFORCA 2018, 
disponible en ligne : 
https://www.lacan-universite.fr/wp-
content/uploads/2018/04/Ironik30-
Argument-Uforca-2018-Gil-
Caroz.pdf
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C’est dans la contingence de l’accident que se produit la tuchè, la mauvaise rencontre, 
occurrence unique pour le sujet que cette coïncidence – l’échec du principe de plaisir et  
« les tendances masochistes du moi» – à lire ici comme lésion inévitable et frappe du signifiant 
sur l’organisme. Le traumatisme en est l’après-coup. 

 
Si je dis «peut se produire» et non pas «se produit», c’est en raison de la question du statut 

du traumatisme dans les psychoses et de ce que Lacan nous amène dans sa lecture du cas Dick5  
de Mélanie Klein dans le Séminaire I. 

 
Dans Les écrits techniques de Freud, contemporains du «schéma optique», Lacan fait la relecture 

d’un certain nombre de cas publiés par des collègues d’autres écoles, et rapportés par des 
collègues de son Séminaire, dont le cas Dick de Mélanie Klein, rapporté par Mlle. Gélinier.  
Il parle avec respect de Mélanie Klein, notant sa grande expérience et honnêteté clinique  
qui donnent matière au compte rendu du cas présenté. Cependant il remarque que Klein avance 
sans «théorie de l’imaginaire, ni théorie de l’ego.» ce qui laisse la clinicienne sur «un plan 
d’égale réalité» sans pouvoir distinguer le plan de projection qui est de l’ordre du registre duel  
et de l’ego, alors que l’introjection est introjection symbolique de la parole de l’autre – en lien 
avec la fonction du surmoi. Les commentaires de Lacan se font à partir des catégories de 
l’imaginaire, du symbolique et du réel, avec référence au schéma optique. 

 
Sans reprendre les commentaires dans leur ensemble, je voudrais centrer mon propos  

sur un seul aspect du cas : le statut du traumatisme.  
Suivant Lacan, Dick a environs quatre ans, avec un développement général de quinze  

à dix-huit mois. Son vocabulaire est très limité et incorrect, alors que Klein remarque qu’il 
connaît le sens des mots. Bref, «cet enfant n’a pas le désir de se faire comprendre, il ne cherche 
pas à communiquer». 6 Il se contente de bruits et sons sans signification, alors qu’ «il dispose  
de certains éléments de l’appareil symbolique, il ne marque aucune anxiété apparente ou voilée : 
ni explosion, ni retrait, ni raideur, ni timidité. Lacan commente : «Il regarde Mélanie Klein 
comme il regarderait un meuble», mettant «en relief de la réalité pour lui. Tout lui est 
également réel, également indifférent. Il y a ébauche d’imaginification, dit Lacan. Avec la notion 
de contenant et contenu, dedans et dehors. De quelques personnes, avec entification minimale 
dans certains objets comme Dick lui-même dans le petit train (jouet) et papa dans le grand train. 
Lacan résume disant que le point significatif dans cette description est que l’enfant n’adresse 
aucun appel. Si Dick est dans le langage, il est hors discours et plus précisément, «Dick, c’est 
d’une façon proprement négativiste qu’il se sert du langage.»7 «Le langage ne s’est pas accolé  
à son système imaginaire, dont le registre est excessivement court.» Pour lui, commente Lacan, 
«le réel et l’imaginaire, c’est équivalent.»8 Donc Klein ne peut interpréter l’enfant et y va d’elle-
même, proposant à l’enfant : Dick petit train, grand train papa-train. Dick continue son jeu et dit 
station (gare). Moment crucial où, dit Lacan, «s’ébauche l’accolement du langage à l’imaginaire 
du sujet»9. Et Mélanie Klein intervient dans le jeu disant – La gare, c’est maman. Dick entrer dans 
maman. «À partir de là, tout se déclenche. Elle ne lui en fera que des comme ça, et pas d’autres. 
Et l’enfant progresse. C’est un fait.» Lacan avance la preuve de sa progression à partir de l’appel 
que l’enfant adresse à sa nurse. «un appel verbalisé, qui dès lors comporte réponse.» «C’est, 
commente Lacan, une première communication au sens propre, technique, du terme», citant  
sa propre formule «l’inconscient est le discours de l’autre». Contrairement à Klein, Lacan 
n’attribue pas pour autant d’inconscient à Dick. Il parle du discours de Mélanie Klein qui  

5. LACAN Jacques, Le Séminaire,  
Livre I, Paris, Seuil, 1975,  
p. 95 sq. 

6. Ibid., p. 95. 
 
7. Op. cit., p. 98.

8. Op. cit., p. 99. 
 
9. Op. cit., p. 100.
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«greffe brutalement sur l’inertie moïque initiale de l’enfant les premières symbolisations  
de la situation œdipienne.» 

Cette greffe, dans sa brutalité, ne serait-ce pas un traumatisme, disons, «à l’envers» ou «à 
retardement»? Il y ici quelque chose de l’ordre de la tuchè au sens de l’accident selon la définition 
que nous en a donné Guy Briole : «L’accident, tout comme l’évènement, c’est ce qui arrive,  
mais de manière contingente : il aurait pu aussi bien ne pas se produire. La contingence s’oppose 
à la nécessité qui fait que l’accident est avant tout coïncidence, et ne répond ni à des lois 
générales, ni à des facteurs de constance.10» En boutade, ne pourrait-on pas dire que Dick a eu 
un accident de train grâce à la parole de Mélanie Klein ? En tout cas, cela a pour effet de sortir  
un appel adressé à l’autre de l’usage négativiste du langage qui était celui de Dick jusqu’alors. 

Pour soutenir cette hypothèse, je m’appuie sur les considérations du dernier enseignement  
de Lacan développées dans le Cours de Jacques-Alain Miller, dont parle Éric Laurent. Si, pour  
le névrosé, nous parlons de la «traversée sauvage du fantasme», du «troumatisme» que réalise 
l’effraction traumatique en raison de la structure symbolique déjà en place, dans la psychose,  
dans le cas de Dick précisément, ne pourrions-nous pas entendre le traumatisme à l’envers dont 
parle Éric Laurent dans «Le trauma à l’envers»11 posant que «[...] le traumatisme du réel peut  
se comprendre en un autre “sens” , celui que développe J.-A. Miller dans son commentaire  
du dernier enseignement de Lacan. Les rapports de l’Autre et du sujet peuvent être aussi pris  
à l’envers. Il y a du symbolique dans le réel, c’est la structure du langage, l’existence du langage 
dans lequel est pris l’enfant, le bain de langage dans lequel il tombe. En ce sens, c’est le langage 
qui est réel ou du moins le langage comme parasite hors sens du vivant.» 

 
En effet, lors de son dix-huitième Séminaire, Lacan dit ceci : «La langue, quelle qu’elle soit, 

est une obscénité, ce que Freud désigne – pardonnez-moi aussi l’équivoque – de l’obrescène,  
de l’autre que le langage occupe de sa structure, structure élémentaire qui se résume à celle  
de la parenté.12 » L’être parlant subit lalangue. C’est aussi un forçage. Vu à l’envers, dit Laurent,  
le traitement du traumatisme serait celui de «[...] “causer” un sujet pour qu’il retrouve  
des règles de vie avec un Autre qui a été perdu.13 » 

 
Dans le cas Dick, Mélanie Klein – c’est ici ma question – n’opère t-elle pas une sorte de 

traumatisme à l’envers en introduisant dans le réel de lalangue de l’enfant un trou symbolique 
rudimentaire qui l’engage dans «l’obrescène», «la structure élémentaire de la parenté», ouvrant 
sur des possibilités d’invention qu’en effet, il développe par la suite ? À suivre Jacques-Alain 
Miller dans son article «L’invention psychotique»14 : «c’est précisément le traumatisme du 
signifiant, du signifiant énigme, du signifiant jouissance, qui oblige à une invention subjective. 
C’est une invention du sens, qui est toujours plus ou moins délire. Il y a les délires du discours 
établis, et puis il y a les délires vraiment inventés.» N’est-ce pas dans la greffe brutale de  
Mélanie Klein que perce un signifiant jouissance, qui délimite cette fois-ci une jouissance 
auparavant «lamellaire» qui englobait l’enfant à un point tel qu’il ne pouvait pas se permettre  
de se sentir concerné par le langage ?

10. BRIOLE Guy « Quelques idées 
sur le trauma », Actes du PPA  
2018-2019. 
 
11. LAURENT Éric, Le trauma  
à l’envers, consultable sur 
http://wapol.org/ornicar/articles/ 
204lau.htm

12. LACAN Jacques, «Vers un 
signifiant nouveau», leçon du 19 
avril 1977 du Séminaire,  
Texte établi par Jacques-Alain 
Miller, Ornicar?, no 17-18, p.12. 
 
13. LAURENT Éric, Op. cit.

14. MILLER Jacques-Alain, 
«L’invention psychotique»,  
Quarto, janvier 2004, no 80/81,  
p. 10-11.
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«Il est constant que la psychanalyse ait des effets sur toute pratique du sujet qui s’y engage. 
Quand cette pratique procède, si peu que ce soit, d’effets psychanalytiques, il se trouve les 
engendrer au lieu où il a à les reconnaître.»1 L’analyse a des effets sur la pratique de l’analysant, 
qui ont à se traiter dans l’analyse elle-même. 

Jouant de l’équivoque, mon titre, Y a t-il un traumatisé dans l’institution? interroge l’articu -
lation trauma/symptôme dans la psychose. Lacan situe le trauma comme la marque indélébile  
de l’effet produit par la langue sur la chair qui devient corps et qui fait le style singulier  
de chaque sujet. Quand l’institution accueille des enfants psychotiques, qu’en est-il du trauma? 

Le traumatisme est un signifiant qui circule dans l’institution, articulé à celui de l’identi -
fication à la victime, autre nom du Surmoi contemporain : les éducateurs se disent traumatisés 
par la violence des enfants. Des psychologues disent les enfants traumatisés par la toxicité  
de leurs parents défaillants. Ce qui n’empêche pas l’institution de vouloir s’appuyer sur les 
«compétences des familles». 

Je souhaite partager avec vous mon élaboration de ce que veut dire que d’être orientée par  
la psychanalyse lacanienne en tant que psychologue dans une institution. L’institution en 
question est un ITEP (Institut thérapeutique, éducatif et pédagogique), qui accueille des enfants 
et adolescents dont les souffrances psychiques se manifestent par des «troubles du comportement 
et de la communication», selon les signifiants de l’Agence Régionale de Santé.  

 
Freud nous a permis de nous arracher à l’idée que le trauma est un accident fâcheux qu’on 

devrait pouvoir éviter. Comme nous l’avons étudié l’année dernière, Lacan définit le traumatisme 
comme une mauvaise rencontre, une rencontre manquée dont il fait le cœur de la répétition.  
Des rencontres, des bonnes et des mauvaises, il s’en produit de nombreuses depuis notre arrivée 
au monde. Par contre, lorsque ces rencontres avec la matière signifiante, ou la matière imaginaire 
c’est à dire avec le corps de l’Autre, ne peuvent s’inscrire dans l’Autre, cela est traumatique : 
lorsque la rencontre est désarrimée de l’Autre, la jouissance fait effraction de n’être pas amoindrie 
par le signifiant. Je vous présenterai une vignette clinique qui illustre ceci. 

 
Avant l’invention de la psychanalyse par Freud, quelques rares institutions s’occupaient 

d’enfants présentant des troubles mentaux, ils étaient dits débiles plus ou moins sévères. 
Envisager la psychose comme structure, et non comme déficit ou comme drame, est  
un positionnement éthique que permet la psychanalyse, et qui change l’orientation de la prise  
en charge. 

Dans l’«Acte de fondation» Lacan définit la psychanalyse appliquée comme la «mise  
à l’épreuve des indications de la psychanalyse», [Miller la distingue de la psychanalyse pure  
par leur visée : le symptôme pour la première, le fantasme pour la seconde.] Seule une pratique 
éclairée et orientée par la psychanalyse lacanienne permet de faire une place au hors sens,  
et de se défaire de la signification de l’interprétation pour aller du côté de la jouissance, aller  
du coté du «à quoi ça sert ?». Pour chaque enfant, le trauma est l’impasse à situer, le symptôme 
est la solution à constituer, à créer. 

Les réunions cliniques sont occasion à favoriser une opération de déplacement du compor -
tement qui ne va pas, celui qu’il faudrait rééduquer, en expression symptomatiques, qui a sa part 
de souffrance mais aussi sa part d’invention, de solution subjective, à lire à travers ce qui  
se répète, en prêtant une attention toute particulière aux divins détails qui permettent  
de lire la logique du symptôme et la singularité du cas. L’enjeu est de savoir comment diriger  
le traitement, de trouver une direction à donner à l’accompagnement de l’enfant en fonction  
de ce que cet enfant-là pose comme énigme. Soutenir l’expérience de la parole, quel que soit  

CHRISTELLE ARFEUILLE 
 Y a t-il un traumatisé dans l’institution ?

1. LACAN J., «Acte de fondation», 
Autres Écrits, p. 235.
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le lieu et le lien institutionnel, est un enjeu éthique et politique qui vient résister aux demandes 
d’évaluation des comportements. 

 
Fréquents en ITEP, les passages à l’acte violents sont un échec de la formation de symptôme, 

ils échappent à la logique interprétative. La violence, qui n’est pas un dire, est pulsion de mort 
sans médiation par le signifiant. Alors, comment rallonger le circuit pulsionnel quand on a affaire 
à la part inconnue du corps, qui se manifeste par de la violence physique ou verbale, sans que  
du sens ne vienne border la pulsion à l’œuvre ? Quand la haine de l’autre vient voiler la haine 
première de soi, c’est en ayant le souci du détail des modalités de déclenchement de cette 
violence, que cette part d’énigme du plus intime du sujet a chance d’être reconnue comme  
un réel qui résiste à l’éducation. Lieu d’accueil de l’impensable, l’institution est une scène où  
se déplie une clinique de la jouissance, une clinique des ratages et des ravages du lien social. 

«En fin de compte il n’y a que ça le lien social, [...] le lien social ne s’instaure que de s’ancrer 
dans la façon dont le langage se situe et s’imprime, se situe sur ce qui grouille, à savoir l’être 
parlant.»2 Lacan situe le lien social non du côté de ce qui lie les hommes entre eux, mais du côté 
de l’impact du langage qui vectorise toute relation car il introduit la non existence du rapport 
sexuel. 

L’institution qui se laisse diviser par sa clinique peut s’orienter de l’éthique analytique,  
se laisser enseigner par la singularité de chaque enfant et lâcher les préjugés. 

 
 

Un garçon passionné par les animaux 
 

Avant que je rencontre Mowgly, le discours le présentant désigne d’emblée ce qui est sa 
particularité : c’est un garçon de 9 ans, plutôt sympathique, qui est passionné par les animaux.  
Il est le dernier d’une fratrie de trois enfants, le père est agent d’entretien dans un cinéma,  
la mère ne travaille pas. 

 
Dès notre première rencontre, le ratage de son inscription dans le champ de l’Autre se fait 

entendre ; le défaut du Nom du Père apparaît lorsque à ma question de savoir comment  
il s’appelle et comment cela s’écrit il me dit : «Je ne connais pas mon nom. Je ne l’écris pas.  
Je ne sais pas.» Il sait par contre écrire son prénom.  

Il me parle des membres de sa famille, en série, le père, le grand père, le frère et la sœur, et 
une chienne morte en 2015-2016 me dit-il, puis la mère. Le chien fait littéralement partie de la 
famille. Il m’apprendra que sa passion pour les animaux remonte au moment où cette chienne, 
qui lui faisait peur, l’a léché à la joue. Non seulement elle ne l’a pas dévoré, mais elle a laissé une 
trace de jouissance sur le corps marqué dès lors par le signifiant animal sous lequel il est pétrifié.  

Pourquoi vient-il au SESSAD? Il ne sait pas. Il pourra dire que ce qui est difficile c’est de lire 
et d’écrire. Effectivement Mowgli est arrivé en classe de CM2, sans savoir lire, il a un niveau CP 
en matière d’apprentissages scolaires. Il peut lire quelques phrases simples, si elles parlent 
d’animaux. Il a besoin du support de l’image pour déchiffrer les mots. 

Les problèmes rencontrés à l’école qui ont motivé l’orientation en SESSAD sont de 
l’agitation, de l’hyperactivité. La mère décrit un enfant agité, qui bougeait tout le temps :  
« il se faisait tomber de la table». 

 
Lors de notre première rencontre, il entre volontiers dans mon bureau. Il sent, touche  

les matières, renifle la pâte à modeler, s’enveloppe d’un rideau. Son mode d’appréhension  

2. LACAN J., Le Séminaire, Livre XX, 
Encore, Paris, Seuil, 1076, p. 32.
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de ce qui l’entoure est très pulsionnel. Son image corporelle et sa façon de renifler les matières 
fait penser à Mowgly, l’enfant sauvage élevé par les loups. Il fait le tour d’un objet puis passe  
à un autre par le contact physique, par un effet corporel.  

Il vient en séance me parler de son monde, habité par ces petits autres sans paroles que sont 
les animaux. En pâte à modeler, il fait des animaux. Il me raconte quel animal il a vu le matin, 
quel animal il aimerait voir par ma fenêtre. Il me parle des films qu’il regarde : tous avec  
des animaux. Mowgly est très savant, il vient m’enseigner des tas de choses sur les animaux :  
c’est en regardant des documentaires qu’il apprend tout cela. Sinon, il joue aux jeux vidéos : 
«celui où tu es un cochon et tu dois tuer un loup.» 

 
«À part les animaux, qu’est ce qui t’intéresse ?» demande l’éducateur qui s’agace de l’intérêt 

limité et exclusif de Mowgly pour les animaux. Sa jolie réponse me ravit : « les dinosaures.»  
Il fait une différence entre les animaux et les dinosaures ; le dinosaures pour lui, n’est pas  
un élément de l’ensemble. Je ne sais pas ce qui les distingue, même s’il m’indique un jour  
que sa «famille préférée», c’est les reptiles, les dinos, les tortues, les serpents. Quelle bonne 
rencontre avec son éducateur référent qui porte un nom de serpent ! Mowgly est donc en terrain 
familier avec lui, ce qui se lira d’autant mieux lorsqu’il fait de son nom reptilien, un prénom  
par lequel il l’appelle. Avec lui, il va dans des parcs où il y a des animaux, il en revient avec  
des plumes de canard qui dépassent de sa poche de chemise, il se pare des plumes qui lui  
font un corps. 

Quand le dedans et le dehors du corps ne sont pas différenciés, la confusion s’incarne dans  
le Langage : il a vu un gecko à l’ITEP. Il me dit que chez lui il y en a aussi. Lorsque je demande  
si c’est dedans ou dehors que les geckos se trouvent, il est confus. Alors qu’un petit morceau  
de pâte à modeler reste sur son doigt, il me dit : «ça m’envahit, ça m’envahit». L’angoisse s’apaise 
quand je lui donne un mouchoir en papier pour l’enlever. 

 
La découpe des signifiants qu’il opère indique le dénouage entre le symbolique et 

l’imaginaire. «C’est ma noie préférée» me dit-il à propos de l’oie de Guinée. 
 
Le transfert ne se noue pas par l’installation d’un sujet supposé savoir. Le savoir est de son 

côté à lui, et je me laisse enseigner par lui. Cependant, il viendra m’adresser des questions qu’il  
se pose : Est-ce que ça te dégoûte les limaces ? Est-ce que ça te dégoûte les bébés cochons. ?  
Est-ce que ça te fait peur les sauterelles ? 

L’opération consiste à répondre mais surtout à favoriser l’insertion de signifiants pour allonger 
le circuit pulsionnel. Et toi est-ce que ça te dégoûte ? Pourquoi ça dégoûte certaines personnes ? 

 
Un jour, alors que je m’intéresse à ses cheveux coupés, il me dit : «On était à la rivière,  

il m’a coupé les cheveux.» J’interroge qui est ce «Il» ? «Mon gendre». «C’est qui ton gendre ?»  
«C’est l’amoureux de ma sœur.» Le symbolique ne vient pas mettre de l’ordre dans le réel  
des générations, des sexes, et civiliser les pulsions, c’est le désordre et l’agitation qui se voit. 

 
Mowgly parle, mais il n’a pas le secours d’un discours établi, il est dé-connecté, dés-arrimé  

de l’Autre du langage. (Cf. coupure dans les mots. Refus de la lecture et de l’écriture). 
Nos rencontres hebdomadaires lui permettent de venir me poser certaines questions,  

comme celle du dégoût et de son objet. Lorsque l’éducateur va au domicile, c’est le dégoût  
qui surgit. L’état de saleté et de décrépitude du logement est exceptionnel. Objet déchet, objet  
de dégoût issu de parents psychotiques qui vivent dans une tanière exceptionnellement sale  
et insalubre, tellement déconnectés de l’Autre social qu’ils ne font aucune démarche pour  
obtenir des aides sociales.



23

Ce qui a fait traumatisme, c’est la rencontre manquée face au réel de la sexualité, tout  
aussi fondamentale et traumatique est la rencontre avec la mort», nous indique Anita en  
le démontrant avec ce cas clinique très enseignant. La clinique nous enseigne et Freud a montré 
cet aller-retour entre la clinique et la théorie. Serge Cottet donnait ce conseil : «Donc, oubliez  
la théorie pour le cas, jusqu’à une certaine limite, mais on ne peut pas oublier le paradigme 
auquel le cas fait penser avant de l’en distinguer.»1 Anita Gueydan évoque le cas de «L’Homme 
au Loups» déplié par Freud, nous y reviendrons sur deux points. La théorie éclaire la clinique  
qui elle, l’inspire. Je propose de reprendre donc ce point abordé par Anita Gueydan : «À suivre 
Freud, il y a un noyau primitif, originel du trauma, qui constitue les conditions du refoulement 
[...]. Le traumatisme a ainsi fini par prendre un sens étiologique comme cause de la névrose». 
Puis nous poursuivrons comme le propose Anita avec cette nouvelle donne «Mais c’est  
le signifiant qui émerge dans l’après-coup d’un évènement qui va constituer le trauma.»  
Nous verrons que ce passage théorique du trauma comme noyau primitif au signifiant 
constituant le trauma s’appuie aussi sur la question de la réalité avec l’émergence du concept  
de réalité psychique et se mêle au concept du fantasme. Pour finir, j’aborderai ce tandem  
uni par une liaison conditionnelle : le trauma pas sans le fantasme. 
 
 
Le noyau traumatique chez Freud : l’enjeu de la réalité 
 
La neurotica, théorie du traumatisme sexuel dans la réalité 

Freud élabore une théorie du traumatisme, nommé théorie de la séduction ou «neurotica». 
Formulée dans les Études sur l’hystérie en avril 1895, elle concerne les hystéries traumatiques qui 
ont subi dans leur enfance une séduction par un adulte. «Le traumatisme psychique, et par suite, 
son souvenir agissent à la manière d’un corps étranger actif.»2 Et ainsi : «C’est de réminiscences 
surtout que souffre l’hystérique.»3 L’excitation sexuelle émanant d’une séduction précoce peut 
marquer le sujet car il n’a pas les moyens de symboliser cette rencontre. 

 
La réalité psychique en jeu dans le traumatisme  

Deux ans plus tard, Freud dans sa Lettre à Fliess du 21 septembre 1897 (numérotée 69) 
déclare : «je ne crois plus à ma neurotica.»4 Il argumente à partir de plusieurs points : 
l’accusation de perversion à l’endroit du père, l’inexistence dans l’inconscient d’indice de la 
réalité, la non distinction entre la vérité et la fiction investie d’affect. Freud substitue la réalité  
du trauma par la fiction du fantasme. Puis en 1914, il confirme cette hypothèse : «S’il est vrai 
que les hystériques ramènent leurs symptômes à des traumatismes fictifs, le fait nouveau est  
bien qu’ils fantasment de telles scènes ; il est donc nécessaire de tenir compte, à côté de la réalité 
pratique, d’une réalité psychique.»5 C’est justement à cette même période que Freud rédige  
la conclusion du traitement de «L’Homme aux loups», publiée à la fin de la guerre en 1918. 
«Dans le monde des névroses, c’est la réalité psychique qui joue un rôle déterminant»6  
Ainsi l’origine du trauma est un fantasme infantile. 

VALÉRIE BUSSIÈRE 
 Le trauma pas sans le fantasme,  

une écriture logique
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Le trauma voilé, une lecture de «L’Homme aux loups». 
Dans le cas de «L’Homme aux loups», Freud va démontrer cliniquement sa théorie tout 

autant que ce matériel clinique lui permet de construire sa théorie : « il ne pouvait s’agir que de 
fantasmes que le rêveur s’est créé dans un temps ultérieur – sans doute à l’époque de la puberté – 
relativement à son enfance, fantasmes qui resurgissaient maintenant sous une forme si mécon -
naissables.»7 Mais il maintient sa première thèse de la séduction et met en lumière une scène 
traumatique que le patient, retrouve au cours de l’analyse. Alors qu’il est encore un petit enfant 
(d’environ 3 ans), sa sœur ainée (deux ans plus âgée) décrite comme malicieuse le séduit en 
l’initiant à des pratiques sexuelles. Freud nous explique à propos de ces scènes : «Voilà qui 
fournissait l’explication des fantasmes»8. Ces fantasmes servent à camoufler la scène traumatique 
car nous dit-il clairement : «La séduction par sa sœur n’était certes pas un fantasme.»9  
Le fantasme semble venir là en second temps, après le temps du trauma. 
 
 
Le signifiant traumatique, le poids du réel  
 
Le signifiant traumatique  

Finalement, Freud, dans la conclusion de cette longue et minutieuse analyse, se questionne 
sur le statut de cette observation du coït : «elle aurait été un fantasme des années ultérieures»10 
pour écrire plus loin : «J’aimerai certes moi-même savoir si la scène primitive, dans le cas  
de mon patient, était un fantasme ou un événement réel, mais eu égard à d’autres cas semblables, 
il faut convenir qu’il n’est au fond pas très important que cette question soit tranchée.»11 
Déplaçant la question de la réalité, Lacan va attraper, dès le début de son enseignement,  
la question épineuse du trauma avec la dimension du langage et notamment du signifiant.  
Dans son séminaire III, lors de la leçon du 14 mars 1956, intitulée «La question hystérique»  
Lacan démontre à partir du cas d’une hystérie traumatique12 que c’est un signifiant, recouvert  
par le fantasme, qui est à l’origine de l’hystérie traumatique. Ainsi «Nous n’avons pas accès  
au trauma du réel [...] ce que désigne le trauma est déjà infiltré par le fantasme»13. 
 
Le traumatisme de la langue, le troumatisme 

Pour Freud, le trauma est dû à un événement qui, dans l’après-coup, laisse une trace. Cette 
trace pourra resurgir, se répéter car la jouissance a envahit le sujet, le symbolique n’a pu résorber 
ce moment traumatique. Il y a eu une cassure dans la chaine signifiante. Lacan démontre que  
le traumatisme : «c’est l’incidence de lalangue sur le corps. Lacan écrit lalangue en un seul mot  
et transforme traumatisme en troumatisme pour rappeler le fait que cette lalangue fait trou, sur  
le corps et dans le sens.»14 Un signifiant, non articulé à d’autre, un signifiant tout seul, vient 
impacter le sujet, c’est un signifiant qui donc se rapproche de la matière, de la sonorité, du réel, 
constitué d’une matérialité. C’est ce signifiant qui provoque le troumatisme. Dans son séminaire 
XXI, Lacan explique : «Mais nous savons tous parce que tous, nous inventons un truc pour 
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combler le trou dans le Réel. Là où il n’y a pas de rapport sexuel, ça fait troumatisme.  
On invente !»15 

Jacques-Alain Miller nous indique que le troumatisme, signifie l’absence de savoir sur la 
jouissance sexuelle. «Le trauma est un trou à l’intérieur du symbolique.»16 Comme le résume 
Philippe La Sagna : «Si, pour Freud, c’est le réel sexuel qui est le plus traumatique, pour Lacan, 
le «il n’y a pas de rapport sexuel» tient au fait qu’au niveau du langage, il n’y a pas de rapport 
entre le signifiant et le signifié, ni entre les mots eux-mêmes et, au-delà, entre les mots et  
le monde. Ce discord est le véritable trauma lacanien.»17 Le sujet est traumatisé par ce trou  
car cela lui revient dans la scène traumatique et ainsi : «Dans le trauma, l’espace d’un instant,  
le trou dans l’Autre est exhibé». 18 
 
Comment parer au traumatisme structurel ?  

Dans le traumatisme, le sujet est confronté au réel, chacun y donne une réponse qui dépend 
aussi de sa structure psychique. Comme le précise Bénédicte Julien : «Fantasme, symptôme, 
phénomène psychosomatique, délire, passage à l’acte sont autant de réponse à cette tuché.»19 

Dès 1897, Freud pose le fantasme comme un rempart. Il écrit à Fliess : «Je me rends 
maintenant compte du fait que les trois névroses, l’hystérie, la névrose obsessionnelle et la 
paranoïa, comportent les mêmes éléments [...] et des fabulations protectrices.»20 En 1915,  
Freud dans son étude de l’homme aux loups use à plusieurs reprises du signifiant «voile»  
que son patient a formulé et s’interroge sur son sens dans le rapport avec le trauma et le fantasme. 
Il parle de «voile qui le cache au monde», de «la déchirure du voile est analogue à l’ouverture 
des yeux, à celle de la fenêtre» 21. 

Le rêve de «l’arbre des loups» ouvre sur le trauma du réel de la scène primitive et de  
la castration. Il s’agira de refermer cette fenêtre ou d’obturer la vue comme Lacan le dépliera  
dès 1962 dans son séminaire L’angoisse. Il explique sa métaphore : placer dans l’encadrement  
de la fenêtre un tableau. «Technique absurde sans doute s’il s’agit de mieux voir ce qui est sur  
le tableau, mais ce n’est pas de cela qu’il s’agit. Quelque soit le charme de ce qui est peint sur  
la toile, il s’agit de ne pas voir ce qui se voit par la fenêtre.»22 Le fantasme est un écran au réel  
du trauma, écran dans son double sens : celui qui cache et fait écran et celui qui montre, écran  
sur lequel on projette l’image. Le fantasme voile le défaut de structure qu’est le trauma  
de la langue, le troumatisme. C’est une solution pour parer au traumatisme structurel, le réel 
traumatique de l’horreur du savoir. 
 
 
Trauma et fantasme : une écriture logique du réel 
 
«Pas ...sans», une condition logique 

Trauma et fantasme semblent s’opposer, le premier évoquant la rencontre, le second la 
fixité 23. Le trauma pas sans le fantasme annonce un nouage serré, serré par une condition énoncée, 
avec cette formule «pas ...sans». C’est un nouage donc, mieux une liaison conditionnelle. 
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L’utilisation particulière de la négation «pas ...sans» porte le nom de «prédicabilité salva 
veritate», issue de la philosophie de la logique notamment celle de Leibniz. C’est une opération 
qui consiste à convertir deux propositions, l’une se substitue à l’une sans changer la valeur  
de vérité de la proposition générale qui les contient. À plusieurs reprises, et dès 1963, dans son 
séminaire L’angoisse, Lacan se réfère cette prédicabilité salva veritate. Lors de la leçon du 9 janvier 
1963, établit par Jaques-Alain Miller sous le titre «Il n’est pas sans l’avoir»24, Lacan prend soin 
d’écrire au tableau, à propos de l’angoisse «elle n’est pas sans objet»25 et insiste sur cette liaison 
conditionnelle «pas sans». Cette nouvelle négation, Lacan la produit pour faire entendre et situer 
la formule de Freud : «l’inconscient ne connaît pas la contradiction». Il y fera référence aussi  
dans son séminaire La logique du fantasme lors de la leçon du 15 février 1967. 
 
Le fantasme, une nécessité face à l’impossible du trauma 

Au début de son séminaire «Logique du trauma», Lacan dira que «peut-être le traumatisme 
n’est que fantasme»26. Le trauma est du réel, on peut même préciser qu’il se range du côté  
de l’impossible «ce qui ne cesse pas de ne pas s’écrire» tel que Lacan en donne une définition 
dans Encore. L’impossible étant aussi le rapport sexuel, le rapport sexuel qui ne cesse pas de ne pas 
s’écrire 27. Si comme nous l’avons vu, le traumatisme de structure est ce que Lacan nomme aussi 
troumatisme et qui dans la logique du savoir renvoie au rapport sexuel alors le trauma ne cesse  
pas de ne pas s’écrire. Lacan a proposé une logique du fantasme qui est une tentative d’écriture, 
un mathème S/a. 

Dans cette écriture, on reconnaît le sujet barré, le poinçon et l’objet a. Lacan explique à la fin 
de son séminaire : «Le fantasme, c’est, d’une façon bien plus étroite encore que-tout le reste  
de l’inconscient, structuré comme un langage; puisqu’en fin de compte, le fantasme c’est une 
phrase avec une structure grammaticale.»28 Le fantasme devient alors nécessaire c’est à dire  
ce qui ne cesse pas de tenter de s’écrire. Le fantasme serait-il alors l’écriture logique du trauma? 
Comme le déplie savamment Philippe de George «Le langage est une étoffe déchirée, trouée  
par le réel du sexe et de la mort. Il s’agit donc, pour chacun de nous, de se défendre du réel 
impossible à dire et à supporter comme tel. La médiation c’est ce voile, ce voile et ce que  
l’on écrit dessus. Le fantasme est un nom de cette médiation.»29  
 
Le fantasme, un nouveau rapport face au traumatisme, au non rapport sexuel 

Si le fantasme est une écriture nécessaire c’est aussi l’invention d’un rapport comme Philippe 
Hellebois nous en donne une piste : «Le fantasme avec son mathème – là il y a un rapport  
que l’on ose écrire –, le fantasme comme rapport, ce n’est pas un rapport sexuel, puisque  
ce n’est pas un rapport avec l’Autre sexe en tant que tel.»30 C’est un rapport entre le sujet divisé 
par le signifiant et l’objet qui comblerait sa faille, l’objet a. Lacan l’avait énoncé précisément : 
«Le fantasme n’est qu’un arrangement signifiant, dont j’ai donné la formule, il y a longtemps,  
en y couplant le petit a, à l’ S barré. Ce qui veut dire qu’il a deux caractéristiques ; la présence 
d’un objet petit a et, d’autre part, rien d’autre que ce qui engendre le sujet comme S barré  
à savoir : une phrase. 31». 
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L’objet a : absence dans le trauma, présence dans le fantasme, une hypothèse 
La présence de ce petit a dans le fantasme viendrait répondre exactement là où dans le 

trauma, l’objet a fait défaut, telle est notre hypothèse. En effet, dans le trauma, la jouissance 
envahit le sujet. Le sujet n’a pu se préparer à cet afflux de jouissance car le trauma ne survient que 
par le biais de la surprise. La préparation n’est possible que grâce à l’angoisse qui signale le 
danger, la présence du réel comme nous l’enseigne Lacan. Et l’on sait que l’angoisse n’est pas sans 
objet. Faute d’angoisse, l’objet manque dans le trauma. Donc le sujet est en proie à l’effroi, le 
trauma l’envahit, l’objet a manquant ne peut condenser la jouissance. C’est avec le fantasme, qui 
remet en circuit l’objet a que le sujet pourra trouver à régler son désir et sa jouissance. 
 
 
Conclusion : 
 

Le trauma expose le sujet à la rencontre avec le réel, le laissant au prise avec la jouissance,  
le fantasme est une possible réponse qui tente de symboliser ce réel et de réinjecter du désir.  
«La psychanalyse s’offre à déchiffrer ce savoir inconscient, en isolant les objets a produits dans  
le manque de l’Autre, permettant ainsi à la cure d’«opérer sur le fantasme». Comme déjà le fait 
entendre la proposition «pas ...sans» «passant», on pourrait alors formuler que «le trauma  
passe en fantasme». Jacques-Alain Miller indique dans L’os de la cure qu’il s’agit de pratiquer une 
opération de réduction de la répétition pour capter la constance32. Ce qui se répète est l’envers  
de l’impossible, il s’agit donc d’une réduction à ce qui ne cesse pas de ne pas s’écrire, soit le réel 
en jeu dans le trauma. Puis viendra le temps de «la réduction du fantasme conçue comme 
traversée»33 car «le fantasme [...] serait l’os d’une cure, la pierre sur le chemin analytique  
de la parole»34. Mais il utilise là le conditionnel et introduit dans son cours sur le fantasme35  
– contemporain de ces conférences données en 1998 – le symptôme. Il nous indique que  
«l’os d’une cure c’est le symptôme», une autre façon de répondre au trauma. 
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La parole ne peut pas tout dire. Il y a un trou dans le réel que rien ne peut combler. Cela fait 
«troumatisme1 » dit Lacan. C’est le trou dans le langage qui fonde le trauma. L’être humain,  
du fait même d’être un être de parole, porte en lui le trauma, celui de la langue. 

À suivre Freud, un noyau primitif, originel du trauma, constitue les conditions du refou -
lement. Tout évènement douloureux n’est pas traumatique au sens strict nous dit Serge Cottet 2. 
Le traumatisme a ainsi fini par prendre un sens étiologique comme cause de la névrose.  
Mais c’est le signifiant qui émerge dans l’après-coup d’un évènement qui va constituer le trauma. 
L’exemple majeur d’un trauma trouvé dans les récits de cas de Freud, est celui de «l’homme  
aux loups». Ce fut la vue d’une copulation a tergo entre ses parents qui constitua le trauma.  
Il est important de souligner que cette scène primitive n’a jamais pu être directement évoquée 
par le sujet. Elle a été reconstruite par Freud, grâce au fameux cauchemar de «l’arbre aux loups» 
vu par la fenêtre. Il y a là une effraction imaginaire non intégrée, nous dit Lacan, et le trauma 
n’intervient qu’après coup, parce qu’il n’y avait pas de mots, pas de symbolique pour le dire. 
D’où la détresse du sujet.  

Ce qui a fait traumatisme, c’est la rencontre manquée face au réel de la sexualité. Tout aussi 
fondamentale et traumatique est la rencontre avec la mort. Ce que le cas clinique que je vais 
évoquer nous démontre (en évitant les détails liés au vécu du sujet). 
 
 
Le frère mort 
 

«J’avais deux, trois ans, ma mère et moi, nous étions corps à corps, j’étais l’objet de tous ses soins jusque 
là, je comptais beaucoup pour elle. Mon père travaillait la nuit, il était policier et ne rentrait qu’à 5h  
du matin, je devais être dans le lit avec ma mère. [...] j’étais tout pour elle (il consentait à être l’objet  
de jouissance de la mère) et puis... brusquement plus rien, je n’existais plus.» Cet enfant-phallus  
va brutalement déchoir de sa place de «tout amour» .Il fut chassé du paradis de l’enfance dans 
lequel il consentait à être cet objet de jouissance maternel. Un profond sentiment d’abandon 
s’ensuivit, avec une atteinte narcissique profonde. 

C’est un « laisser tomber » dont il ne se console pas. 
Elle avait reçu un télégramme «Viens vite, ton frère a eu un grave accident». Il a fallu alors 

traverser tout le pays pour rejoindre la famille maternelle, changer cinq fois de train sans savoir 
exactement ce qui s’était produit. Le voyage a duré une éternité dira-t-il, durant laquelle cette 
femme, en proie au plus grand désarroi, traînait son enfant sans rien pouvoir lui dire. Ce silence 
autour de l’évènement sera, dans l’après coup, tout autant traumatique. 
 
Que s’était-il passé ? 
 

Le frère du père était parti à la chasse avec le jeune frère de la mère. Sans prendre de 
précaution, il tend le fusil à ce jeune homme alors âgé de 17 ans, « le coup est parti», tuant  
le jeune frère de la mère. Il dira : «Cette mort a été un coup de tonnerre dans sa vie dont elle  
ne s’est jamais remise.» 

Cet évènement a dévasté les deux familles, et bien que ce soit un accident, la famille 
maternelle a gardé en elle cette rancœur accusant le père du patient d’être en partie responsable 
(le fusil lui appartenait et il était le frère aîné). 

Les grands parents maternels, qui avaient élevé la mère du patient et ce jeune frère,  
sont morts tout les deux de chagrin quelques mois après l’accident. 
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Il demande : «Est-ce que ça joue un rôle dans cette terreur qui m’habite que quelque-chose d’irréparable 
va se produire ?» 

Au commencement de la vie il y a l’Amour de la mère (ou son tenant lieu), puis le manque, 
l’enfant réalise qu’elle désire ailleurs et son insatisfaction (cf. le fort-da). En étant un enfant mort 
on était regretté et aimé, pensait-il. L’investissement maternel s’est avéré traumatique du fait  
de son insuffisance en raison du deuil qui l’a frappée. Le déficit de ce lien n’a pas permis  
à ce sujet de métaboliser, de parler de l’évènement. Il a été tenu à l’écart par les adultes «pour  
le protéger» ! dira-t-on, ce qui a eu pour conséquence une blessure narcissique profonde :  
«Je n’existais plus.» Une phobie des trains se développe alors chez cet enfant qui pensait qu’il 
allait se faire écraser. Cette phobie s’est apaisée aujourd’hui mais il avoue avoir toujours comme 
une appréhension de cet irréparable qui pourrait se produire. Cette phobie peut-elle être une 
réponse de l’inconscient à ce traumatisme? Par ailleurs, un ensemble de mode de jouir pouvait  
se rapporter à ce « je n’existais plus pour elle». Comme pour combler la brèche de cette blessure 
narcissique, adulte, il va développer une excitation sexuelle intense présente dans ses rêves 
fortement érotiques et même pornographiques. 

 
Qu’en est-il aujourd’hui quelques dizaines d’années après cet accident ? 
Il y a comme une cassure inassimilable et une impossibilité à subjectiver l’évènement ;  

avant c’était le paradis, après, la mort et la désolation : «Je n’existais plus pour elle, c’est comme  
un vase brisé en mille morceaux et toute ma vie j’ai tenté de recoller les morceaux en faisant comme si rien  
ne s’était passé.» 

Tous les évènements de sa vie ne viennent prendre sens que rapportés à cette mort, et toute  
sa vie, il tente de récupérer une place dont il ne sait pas pourquoi il l’a perdue. L’évènement 
imprévu est un des noms du réel (Guy Briole). Il fait du sujet un «dépourvu», il le met «à nu» 
(dira Éric Laurent). C’est un sujet «désaffecté» avec des troubles du lien à l’autre. C’est ce qui  
e répète dans sa vie. Il a des difficultés à être reconnu et fait en sorte de ne pas avoir de place.  
Il considère qu’il est incapable de soutenir sa fonction d’enseignant et se plaint de son manque  
de culture, il ne fait pas face à sa fonction de père pas plus qu’à celle de mari. 

 
Cependant, on aurait pu penser qu’il allait développer une position fantasmatique fondamen -

tale du type : «Un homme console une femme», se faisant le chevalier servant d’un partenaire 
symptôme qu’il aurait choisi comme «une femme qui a vocation au malheur, une femme  
qui pleure». Et bien pas du tout !!! C’est une position phobique qu’il a développé en réponse  
à l’évènement traumatique de la mort du frère avec cette peur de se faire écraser, cette peur des 
femmes, de sa fille, de ses élèves, la peur de n’avoir de place nulle part, peur de la vie tout court. 
Et c’est d’ailleurs les mots qu’il va dire lors de notre première rencontre : «Je suis venu chez vous 
avec une grande peur, comme si je n’avais pas ma place, nulle part». 

Il espérait de l’analyse qu’elle allait lui rendre cette place qu’il avait auprès de sa mère, celle 
de l’enfant aimé pris comme objet cause du désir maternel, qui pourrait la combler et le faire 
redevenir cet objet réel condensateur de jouissance. Cette place, il pense qu’elle la lui a reprise à 
cause de cet évènement traumatique. J.-A. Miller précise cette position du sujet : «Ce point où il 
est réduit au silence, c’est le point où il est comme gommé où il ne peut rien dire de lui-même, 
où il est réduit au silence ! 3» En fait, c’est «le frère mort» qui a pris cette place dans le fantasme 
maternel. Toute sa réalité est tournée vers ce point fixe – la rencontre traumatique impossible  
à résorber par l’opération du sens, qui inlassablement se répète et qui vient d’une part, produire 
du sens et d’autre part, alimenter la jouissance qui y est corrélée. 

3. MILLER Jacques-Alain,  
La cause du désir,  
Op. cit., p. 66.



Cependant, si la parole ouvre les mots à de multiples significations, elle ouvre aussi  
au réel de la jouissance et c’est ce qui va permettre de limiter cette jouissance, en tentant 
d’articuler une limite. 

 
Le symptôme qui va l’amener à refaire une demande (après trois autres tranches d’analyse),  

ce symptôme, ce sont des bruits dans la tête, des acouphènes qui l’empêchent de dormir  
et qui l’isolent de la réalité. Quel rôle jouent ces bruits ? Il dira qu’ils l’enferment sans cesse  
sur lui-même, et que plus rien d’autre que lui-même ne l’intéresse. Les bruits sont-ils une défense 
contre le silence autour de l’évènement ? Les idées qui tournent dans sa tête ont toutes en 
commun cette place qu’il a perdue et l’incapacité tout simplement à vivre. Cet évènement  
de corps est à corréler a l’évènement traumatique dans l’après coup, qui fait en lui une marque 
qui ne cessera plus de s’écrire. Pourtant, L’évènement traumatique qui a «chamboulé» sa vie  
est circonscrit, bien repéré, il l’a longuement raconté et, malgré cela, l’apaisement n’advient pas, 
quelque chose résiste au-delà du trauma. Plutôt que l’évènement lui-même, l’analyse a déplacé 
l’angle de vue et mis en évidence ce que le sujet en a fait ; ce «laisser en plan», ce rejet de l’autre 
s’est mis en scène et en mots.  

Son long parcours d’analyse a permis une pacification et aujourd’hui il se reconnaît comme 
«un homme qui aime une femme, et qui est aimé d’elle». 
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Elle nous a quittés à l’âge de 90 ans  
et était, jusqu’à son dernier souffle, pleine de vie* 

  
«Pensais-tu qu’en devenant châtelains, nous n’étions plus juifs  
à leurs yeux ?»1  

À Épinal, le19 mars 1928, naît Marceline, seconde fille et troisième enfant de Schloïme et 
Frimet Rosenberg, émigrés de Pologne pour fuir les pogroms en 1919 (fin de la Grande guerre). 
Michel, son frère cadet, naîtra 11 ans plus tard (1939). 

1940 – la menace allemande pousse le père à fuir Épinal, bientôt envahie, sa synagogue 
détruite et ses habitants juifs exterminés. 

Puis la famille s’installera à Bollène où Schloïme Rosenberg va créer une petite usine de 
lainages et acheter le château Gourdon (au nom de son fils Henri, naturalisé français à sa 
majorité), tandis que sa femme ouvrira une boutique de vêtements. Henri s’est engagé dans 
l’armée. La soeur aînée, Henriette, résistante, est répudiée par ses parents pour avoir épousé un 
goy en cachette. Marceline, comme l’ensemble de sa famille est gaulliste. En 1941, le chef de 
famille se soumet au recensement exigé par Vichy. On écoute attentivement la BBC. On est 
avertis lorsque s’annonce une rafle à Bollène et l’on prévient la communauté juive de fuir.  

Pourquoi la décision fût-elle prise de rester une nuit de plus au château en ce 28 avril 1944? 
La nuit de trop dans ce château trop voyant – où la Gestapo a tambouriné à la porte en crachant 
ses ordres. La mère a pu s’enfuir avec sa fille aînée, emportant l’enfant de 4 ans. Marceline et son 
père s’attardent encore quelques instants («Marceline, dépêche-toi !»), puis s’échappent par une 
porte dérobée. Bientôt Schloïme s’effondre, frappé à la nuque. Ils retournent sous bonne escorte 
au château, le temps de faire une valise avant de monter dans le bus qui les mène à la prison Ste-
Anne d’Avignon («J’ai gravé alors au mur de ma cellule : C’est presque un bonheur de savoir à 
quel point on peut être malheureux [...] Le bonheur que j’évoquais, c’était celui d’être avec toi.»2 
Ils sont déplacés aux Baumettes à Marseille, puis au camp de Drancy, qu’ils quitteront ensemble 
le 13 avril 1944 par le convoi 71 à destination d’Auschwitz (pour lui) et de Birkenau (pour elle). 

De l’époque de Gourdon, trois événements prédictifs sont restés inscrits pour Marceline.  
Tout d’abord, la première visite que son père lui a fait faire «dans une voiture à cheval» 
 en lui répétant : «Qu’est-ce que tu désires le plus au monde Marceline ?» Elle écrira : «Je n’ai 
jamais rien compris à ce château.» Ensuite, dès l’emménagement à Bollène, elle a déniché  
les portraits des maréchaux Foch, Joffre et Hoche, qu’elle a accrochés dans sa chambre dont elle  
a couvert les murs de croix de Lorraine et de V de la victoire. Lorsque son père s’en aperçoit, il 
s’écrie : «Mais tu es dingue ! Tu vas tous nous faire arrêter !» et fait disparaître les «décorations». 
Enfin, jeune lycéenne, elle tenait un journal intime, où elle livrait ses convictions gaullistes mais 
aussi ses modestes frasques de toute jeune fille avec un camarade de classe qui lui faisait  
ses devoirs de math. Journal qui fut découvert et confisqué par le lycée ; son père fut alors 
discrètement averti qu’il valait mieux la retirer du lycée avant que ces faits ne soient dénoncés. 
Là, il n’a plus parlé à Marceline pendant deux mois.  

«Toi, tu reviendras parce que tu es jeune. Moi, je ne reviendrai pas.» C’est au camp de 
Drancy que le père de Marceline lui a lancé cette prophétie ambiguë – qui ne l’a pas quittée tout 
au long de sa détention. «(Elle) s’est inscrite en moi aussi violemment et aussi définitivement 
que le matricule 78750 sur mon avant-bras gauche quelques semaines plus tard. Elle devint 
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Et tu n’es pas revenu, suivi d’un 
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2. Id., L’amour après, Paris,  
Grasset, 2018.



malgré moi une redoutable compagne. Je m’y accrochais parfois, j’aimais les premiers mots 
quand, une par une, disparaissaient mes amies, et celles qui ne l’étaient pas. Puis je la repousssais, 
je détestais ce “moi je ne reviendrai pas” qui te condamnait, nous séparait, semblait offrir  
ta vie en échange de la mienne.» 

À trois reprises, Marceline va retrouver son père à Auschwitz-Birkenau. La première, 
au retour du travail, leurs deux commandos vont se croiser. Elle a quitté le rang et d’un seul élan 
est allée se jeter dans ses bras. Le SS est immédiatement intervenu, la traitant de putain tandis 
que son père hurlait «C’est ma fille !» Les coups se sont mis à pleuvoir tandis qu’elle s’accrochait 
à lui et lui murmurait : «Je suis au 27B». Puis elle s’est évanouie. Au réveil, elle tenait dans la 
main un oignon et une tomate que Schloïme lui avait glissés. «Ces deux légumes rétablissaient 
tout, j’étais de nouveau l’enfant et toi le père, le nourricier.» Quelques temps plus tard, ils  
se croisent de nouveau mais cette fois, seulement du regard. «Tu étais là [...] maigre et flottant 
dans un costume rayé, mais encore magicien, homme à me faire écarquiller les yeux.»  
La troisième fois, un électricien lui remit en douce un rectangle de papier où son père lui 
écrivait : «Ma chère petite fille [...]» et signait, «Schloïme». Entre les deux, le texte est passé  
à l’oubli et la feuille s’est perdue. «Ton mot, c’était trop de chaleur tout d’un coup, trop d’amour 
[...] Je l’ai effacé [...] Y penser trop c’était laisser venir le manque, il rend vulnérable [...] il 
affaiblit et il tue.»3 Longtemps elle cherchera à se rappeler : «Je cherche mais c’est comme  
un trou et je ne veux pas tomber.» 
  
«Je n’aime pas mon corps»  

Ce qui a fait d’emblée effraction pour la jeune fille et qui jamais ne cessera, c’est le viol de son 
intimité jetée en pâture au regard mauvais. «Se déshabiller, pour moi, a longtemps été associé  
à la mort, à la haine, au regard glacé de Mengele, ce démon du camp chargé de la sélection,  
qui [...] décidait qui vivrait ou pas [...] ses yeux qui vous transperçaient puis vous envoyaient à 
droite ou à gauche, sans que l’on sache laquelle des deux files s’en irait vers la mort.» Ce regard 
qui faisait de vous un Stück, une Figurin. Pas de miroirs à Birkenau – «nous étions le miroir  
les unes des autres». Le corps parlait de lui-même – «les cycles de la vie s’étaient interrompus». 
Marceline cessera de grandir. Elle restera petite et sèche : «Faut que je reste mince et svelte  
pour pas passer au gaz la prochaine fois.» 

La stratégie – la seule possible – est dès lors de se distinguer de celles qui se laissent 
lentement aller à la mort. De tenir. De résister. De se glacer de l’intérieur. De fermer la porte  
aux souvenirs, aux sentiment, aux sensations. De ne vivre qu’au jour le jour. De ne plus écouter 
son corps douloureux. De continuer. En s’appuyant sur quelques unes des déportées françaises  
qui partagent son quotidien (Simone Veil, Anne-lise Stern...) et ont tenu jusqu’à la libération.  
Et sur la parole de son père. 
  
Faire du cinéma  

Au retour, c’est d’abord le Lutetia, la foule des déportés errants et des familles qui cherchent 
leurs parents. Elle se jette sur la nourriture. Incapable de dormir dans un lit, elle couche à terre, 
comme dans la coya. Cauchemars. Trop de lumière. Quand ses cheveux auront repoussé, elle devra 
rentrer à Bollène et affronter sa famille. Sa mère, «comme tous les Français et pas seulement les 
Juifs», impatiente de faire table rase du passé, toute à la «reconstruction», veut la marier au plus 
vite : «Est-ce qu’ils t’ont violée ?» Sur le conseil de son oncle à la gare de Bollène : «Ne dis rien, 
ils ne comprennent pas», elle va se taire. Une amie d’«avant», Ida, venant lui rendre visite  
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et la trouvant couchée à terre dans sa chambre, s’assoit auprès d’elle en silence. Et elle va lui 
raconter (debriefing) – mais aussitôt oublier (C’est cette même amie qui le lui rappellera des 
dizaines d’années plus tard). Sa mère se remarie en cachette et la famille va s’installer à Paris. 

Après deux tentatives de suicide et une tuberculose, elle n’a plus qu’une idée en tête : vivre. 
Elle n’est pas «normale», ne le sera jamais, chacun est «singulier» : «Plus aucun homme ne  
me commandera», se jure-t-elle. La rebelle va monter sur la scène de la vie. Elle veut «changer  
le monde». Pour faire taire les exigences de sa mère, elle se marie, à 24 ans, avec Francis Loridan 
– «C’est un nom plus facile à porter que Rosenberg». Elle va apprendre la sténodactylo, hanter 
les nuits de St-Germain des prés, s’imposer avec aplomb à la faune littéraire et artistique, faisant 
de multiples rencontres (Roland Barthes, Georges Perec, Edgar Morin...) Ce qu’elle veut,  
c’est «savoir». Elle demande des conseils de lecture à tous ceux qu’elle rencontre et remplit  
des carnets de listes de livres. Et elle «drague» – bien que son corps demeure sec et sans émoi : 
«S’offrir, c’est désobéir.» Elle n’a, dit-elle, aucun fantasme, se «spécialise» dans la rupture  
(elle le dit en riant). «Mon plaisir, à défaut d’être charnel, c’était de mentir à ma mère.»  
C’est la «vie balagan (qu’elle traduit par «bordel»). Son mariage ? Quelques mois de vie 
commune sur cinq années de mensonges délibérés. Elle est «dédoublée» – image d’une jeune 
fille libérée, insolente, et à l’intérieur, la «loque». Ce n’est qu’en rompant son mariage qu’elle 
pourra écrire : «J’exhume enfin ma guerre. Je suis sur le point de rassembler la jeune fille  
et la survivante. De devenir une femme.» Elle a 29 ans. 

Edgar Morin et Jean Rouche la sollicitent pour participer à leur film-réalité, Chronique  
d’un été, (1961) où elle joue son propre rôle. Elle se voue alors aux idéaux de son temps. Se joint 
au réseau Jeanson (où Laurence Bataille, Judith Bataille et Simone Veil sont actives), au risque  
de l’emprisonnement. Algérie année zéro, qu’elle réalise en 1962 avec Jean-Pierre Sergent, sera 
censuré. Plus tard, elle prendra part au mouvement pro-palestinien – jusqu’à ce que résonne  
le mot d’ordre du Hama : «Détruire Israël».  
  
L’amour après  
 

«Tout a commencé par écrans interposés.» Elle avait vu son film, Terre d’Espagne (1937)  
à la cinémathèque et avait retenu son nom, Joris Ivens. Lorsque deux ans plus tôt, lui-même  
avait visionné Chronique d’un été, il avait confié à Jean Rouche : «Si je la rencontrais, je pourrais 
tomber amoureux d’elle.» Elle l’avait abordé lors de la projection de son film À Valparaiso (1962) 
pour lui parler de son propre film sur l’Algérie. Sans suite. Puis le hasard les a fait se retrouver 
lors d’une exposition sur Cuba – et ils ne se sont plus quittés. «À travers lui, tu recherches  
notre père jamais revenu d’Auschwitz», lui dira son frère. Elle ne nie pas. Joris a 30 ans de plus 
qu’elle (65 ans) et n’a cessé de parcourir le monde avec sa caméra. «L’engagement renforçait 
l’amour», écrira-t-elle. Ils vont collaborer sans relâche – au Vietnam en pleine guerre, en Chine, 
etc. Ils font chambre à part : «Quel plaisir de ne pas dormir dans le même lit chaque soir,  
de l’entendre monter vers le mien, ou de descendre vers le sien, puis de se coller l’un à l’autre, 
mon petit corps sec et hanté contre le sien noueux comme un vieil arbre.» Elle est enfin devenue 
une femme «libre». 

  
J’ai perdu la vue à Jérusalem 
 

Lorsque Joris meurt à l’âge de 90 ans, ils viennent de terminer leur film, Le vent.  
«On a terminé Le vent ensemble, lui dit-il, tu feras Le feu toute seule.» Désemparée par  
le déclin de son «grand amour», elle prend rendez-vous avec un analyste. Elle pleure beaucoup  
et ne dit rien – repart immédiatement pour la Chine avec Ivens. Lorsqu’il disparaît, elle  
s’adresse à Laurence Bataille : 
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– Est-ce que j’ai besoin d’une thérapie ?  
– Non, fais des films, ne t’occupe pas du reste, ta force créatrice te suffit.  
Appelée en Pologne pour parler du Vent, elle accepte, à la condition expresse de pouvoir aller  

à Auchswitz-Birkenau. Elle a en tête depuis plusieurs années de faire un film sur ce qui lui est 
arrivé. Sa première tentative avait avorté à cause de l’accident mortel de l’acteur qu’elle avait 
pressenti. Cette fois-ci, elle demande à se promener seule dans les camps et reconstitue patiemment 
les emplacements, les crématoires détruits, son baraquement, le Canada, le Mexique, elle se couche  
à nouveau dans sa coya. Réprimandée par un gardien, elle répond : «Je suis chez moi, je fais ce  
que je veux.» Elle se refuse à consulter les archives. Malgré la réprobation d’Agnès Varda et  
de Marguerite Duras («On ne fait pas de fiction avec ça !»), elle le fera – avec Anouk Aimée  
dans son rôle, hurlant : «Je suis vivante !» Ce sera La petite prairie aux bouleaux – traduction  
littérale de Birkenau. Nous sommes en 2002. Choquée par l’attentat des Twins Towers, confrontée  
au retour de l’antisémitisme, elle se fait faire des bijoux avec l’étoile juive. En 2016 paraît son  
livre, Tu n’es pas revenu, une lettre de 100 pages qu’elle adresse à son père. Son activisme a repris  
– mais cette fois-ci, contre le retour massif de l’antisémitisme et autres révisionnismes. «Je suis 
juive et je les emmerde !» 

Alors qu’elle est à Jérusalem pour une séance de signature de son livre, elle perd soudain la vue. 
«Ça n’a rien à voir avec Dieu, je n’y crois pas. Mais ça n’est pas arrivé n’importe où, pas dans 
n’importe quel décor, c’est arrivé [...] d’un coup. Et je n’ai pu m’empêcher d’y chercher un sens,  
un signe. Je cherche encore.»4 Rentrée à l’hôtel, elle s’enferme dans sa chambre avec une amie  
et se met à fumer des joints. Et soudain, panique dans l’hôtel, toutes les lumières s’éteignent : 
«C’était moi la coupable : en fumant j’avais déclenché l’alarme [...] Je bafouillais quelques excuses 
en rigolant, en jubilant aussi, l’hôtel s’était mis à mon diapason, j’y avais imposé un rigoureux 
shabbat que je ne pratique pas.» Le lendemain, après une visite peu rassurante à l’hôpital, elle  
décide d’aller manger des petits calamars frits avec ses amis au Bergounia. Elle boit du vin blanc  
et, légèrement ivre, passe dans la salle de danse, fume du hash, invite un jeune homme à danser  
le tango, lui propose de lui léguer son numéro de déportée. Elle pense au suicide mais réagit 
rapidement : «Je suis une fille de Birkenau et vous ne m’aurez pas !» 

De retour à Paris, elle récupère un peu la vue mais des passants, elle ne voit que les corps,  
pas les visages5. Elle se souviendra de sa «valise d’amour», où elle a entassé cinquante années  
de correspondance amoureuse oubliée sous une commode. Et va se faire construire toute une 
machinerie de miroirs pour les lire et écrire L’amour après. 

Il faut l’entendre répondre aux interviews, vieille dame auréolée de ses bijoux Balagan,  
hilare, canaille, provocatrice : Elle prononce le nom de son père avec un accent de titi parisien : 
Rosambère. «J’ai écrit un livre sur comment vivre à deux sans se faire chier. À vivre à deux,  
on peut créer un véritable pacte de fidélité. Et à trois, pareil ! Pourquoi pas ? [...] C’est un livre 
culotté, avec beaucoup de toupet – il faut casser les idées reçues ! Faut arrêter de vivre sur les 
schémas des autres, être libre, faut jamais se préoccuper du qu’en dira-t-on. Ce que les autres 
pensent, on s’en fout !» Les enfants ? – «Qu’est-ce que je suis contente de ne pas en avoir !» (rire) 

«Tous les hommes que j’ai rencontrés, je les ai aimés, même ceux que j’ai oubliés et y en  
a pas mal ! J’suis une salope quand même !» 

Et aussi : «Ce qui m’emmerde, c’est d’aller dans un trou mais vaut mieux ça que de se faire 
grill... brûler. Mais tant qu’on peut, il faut, il faut vraiment tenir.» 

«Il n’y a pas d’autre solution que la force de vie qu’on a en nous.» 6
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«Le sujet est là, dans cette chose obscure  
qu’on appelle tantôt trauma, tantôt plaisir exquis.» 
Jacques Lacan, «Conférence à Baltimore» (1966)  
« Le traumatisme est le mode normal de l’intrusion 
de la jouissance chez l’être humain. » 
Jacques-Alain Miller «L’os d’une cure» (2018) 

  
Qu’est-ce qui pousse un sujet à rencontrer un psychanalyste, si ce n’est un événement qui fait 

effraction : une rencontre du réel ? Rencontre qui revêt à l’occasion une forme traumatique,  
Lacan parle de « réel traumatique». Le réel est toujours traumatique, c’est un trou dans le discours. 
Lacan construit un néologisme à partir de l’équivalence entre trauma et trou : le « troumatisme».1 
Le réel traumatique dépend de la logique du discours. Ce dernier délimite, cerne, le réel avec 
toutes ses impasses. Ce qui fait traumatisme, c’est « la fonction ... du réel comme rencontre... en tant 
qu’essentiellement elle est rencontre manquée».2 «Le regard y est central : quelque chose de cette rencontre 
malheureuse avec le réel regarde le sujet en face.» 3 précise Guy Briole. 

Le sujet découvre que ce qui le fait souffrir lui procure aussi une certaine jouissance. Grâce  
au fantasme, le sujet est assuré d’une signification qui tient à distance le réel et fait barrage  
à l’angoisse. Lorsque cette construction imaginaire s’effondre, le sujet est tout à coup confronté  
à quelque chose, qui jusque-là se rangeait sous la bannière d’une signification, qui ne vaut plus 
comme signification. C’est alors la rencontre avec le réel. Les effets cliniques, qui caractérisent 
l’entrée en analyse, sur lesquels se guide l’analyste, concernent non le fantasme, mais ce qui fait 
symptôme pour le sujet. 

L’événement traumatique se répète, sous diverses expressions, dans la vie du sujet. 
 
 
1. Répétition, itération 
 

«La répétition... n’arrive qu’une seule fois, ce qui signifie qu’elle est double, sans ça il n’y aurait pas  
de répétition. Ce qui d’emblée... instaure dans son fondement le plus radical, la division du sujet.»4 précise 
Lacan. Nous avons à interroger la répétition dans son rapport au symbolique, mais aussi la 
répétition dans son rapport au réel, donc tout autant du côté du nécessaire : ce qui ne cesse pas de 
s’écrire – ce qui ne cède pas – que du côté de l’impossible, c’est-à-dire du côté du : ce qui ne cesse 
pas de ne pas s’écrire. Ce nécessaire n’est pas à considérer au seul plan de l’assonance qu’il indique, 
dans la langue française, avec ce qui ne cesse pas, le destin nécessaire. Elle va donner à Lacan 
l’occasion de donner un autre accent à la répétition : «La répétition est unique à être nécessaire»5 pour 
la construire comme concept fondamental de la psychanalyse. On croit que la répétition c’est  
le retour du même, et du passé. La répétition n’est pas un retour, ce n’est pas du passé, c’est  
du neuf, la seule chose qui ne vieillisse pas ; ça n’est pas du même, mais du différent, ça n’est pas 
du destin, mais une figure du hasard. La répétition, c’est du multiple, du plusieurs fois et là on 
ne peut pas échapper aux pressions de la langue, or dans cette phrase Lacan nous dit : une seule 
fois. Pour ébranler encore un peu plus les évidences, il avance également que «La répétition  
ne fonde aucun tous, ni n’identifie rien, parce que tautologiquement il ne peut pas y en avoir de première». 6  
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Certes il n’y a de répétition que pour l’être parlant, elle est une conséquence du langage. En 1964 
dans le séminaire «Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse», Lacan dira que la répétition 
n’est pas le retour des signes, ni la reproduction. «Le réel est cela qui gît toujours derrière l’auto -
maton»7 et précise-t-il, c’est là le souci de Freud. « N’est-il pas remarquable que, à l’origine de 
l’expérience analytique, le réel se soit présenté sous la forme de ce qu’il y a en lui d’inassimilable – sous la 
forme du trauma... (en) lui imposant une origine en apparence accidentelle ? » Nous comprenons mieux 
le caractère radical de la notion conflictuelle entre principe de plaisir et principe de réalité.  
Le trauma est tamponné par « l’homéostase subjectivante qui oriente tout le fonctionnement défini par le 
principe du plaisir».8 Ce qui se répète est toujours quelque chose qui se produit comme au hasard. 
 
 
2. L’Un de la répétition 

 
Le trait unaire n’est pas un signifiant. Il en a la structure différentielle, il comporte même  

la seule mêmeté concevable, qui est, expression de Lacan, « la mêmeté de la différence... rien d’autre 
dans leur propriété n’est que d’être différence»9, c’est un chiffrage : le chiffre de la différence.  
Mais il s’en distingue par deux aspects : il n’a pas de sens et ne représente rien. Il ignore la nature 
des choses, disait Lacan dans le séminaire «La logique du fantasme». Et plus explicitement  
dans ...le Séminaire «Ou pire» : «Le trait unaire n’a rien à faire avec Y a d’l’Un. Le trait unaire est  
ce dont se marque la répétition comme telle. [...] N’importe quoi peut servir à écrire l’Un de la répétition.  
Ce n’est pas qu’il soit rien, c’est qu’il s’écrit avec n’importe quoi.»10 
 

«L’Un dont il s’agit – celui que produit le sujet, disons «point idéal» dans l’analyse – c’est très 
précisément, au contraire de ce dont il s’agit dans la répétition, l’Un comme un seul, l’Un en tant que quelle 
que soit quelque différence qui existe, toutes les différences se valent : il n’y en a qu’une, c’est la différence.»11 

«L’identité n’est pas dans les choses mais dans la marque qui rend possible d’additionner ces choses sans 
considération de leurs différences. La marque a l’effet d’effacer la différence et c’est ce qui nous donne la clef 
de ce qui se passe pour le sujet, le sujet de l’inconscient, dans la répétition. Car vous savez que ce sujet répète 
quelque chose de particulièrement signifiant. Le sujet est là, par exemple, dans cette chose obscure que nous 
appelons parfois le trauma ou la jouissance exquise... Pourquoi cette insistance sur la répétition? Eh bien, 
parce que par essence, cette répétition en tant que répétition de l’identité symbolique est impossible.»12 
 
 
2. Traumatisée de la vie  
 

Claire s’adresse à l’analyste dans un moment d’urgence subjective, elle a des crises d’angoisse, 
c’est une traumatisée de la vie. Deux souvenirs traumatiques lui reviennent. À deux ans une 
intervention chirurgicale, puis un séjour dans un préventorium, premier événement traumatique 
dont elle n’a aucun souvenir, si ce n’est le récit qu’on lui en a fait. Le jour anniversaire de ses neuf 
ans, la maison d’en face est soufflée par une explosion, qui fait trois morts. Ses grands parents 
maternels auraient pu être tués ou blessés par l’effondrement de la maison s’ils n’avaient été 
auprès d’elle. Sa grand-mère l’appelle : «Descends, regarde» L’objet regard est convoqué, elle 
évoque le trou, la fumée noire, laissé par l’explosion. «Tout a commencé là...», elle parle d’une 
enfance « sous inquisition... il fallait toujours tout dire, tout savoir» sous le regard d’un grand Autre 
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interdicteur et ravageur, qu’il soit maternel ou paternel. Elle se fait l’objet soumis au caprice  
de l’Autre. Elle trouve refuge dans les études et dans le dessin. Devant l’intérêt qu’elle porte  
au graphisme et à la peinture, je lui propose de reprendre le dessin, ce qui a un effet rapide, très 
pacifiant quant à l’angoisse. Elle dessine tout le temps, se dit envahi par son désir de dessiner. 
Claire dessinait avant l’événement traumatique, dessins qu’elle exposait dans la boutique  
de sa grand-mère maternelle située dans la maison qui s’est effondrée. Le grand-père maternel,  
très cultivé, s’intéressait à ses bulletins scolaires. Il dessinait aussi. 

Elle trouve dans le dessin, comme dans les études – notamment à travers sa passion pour les 
récits mythologiques – face au vide laissé par l’absence du père, des éléments de réponse, qui 
pacifient l’angoisse. Du côté parental, la mère est dans le ravage, les beaux-pères – style bobo – 
« ramènent Dieu à la maison sur le mode du copinage». Claire dit du dessin qu’il est « comme la-langue 
texturée», texture qui donne corps, qui décerne le corps et lui donne consistance. 

Lors d’un vernissage, elle rencontre un ami de la famille, lui montre ses toiles, il lui propose  
de participer à une exposition. Très motivée par ce projet, elle veut faire un dessin plus important 
que les précédents et se met au travail. Le dessin terminé, elle se rend compte qu’elle  
l’a réalisé sur une toile où il y avait déjà un dessin au verso ! Très surprise pas sa méprise, elle  
décide donc de refaire le dessin sur une nouvelle toile, le reproduire, mais il n’est pas le même.  

En séance, elle interprète cette séquence, pointe la différence entre le dessin D1 et le dessin 
D2. Il y faut l’acte manqué et ce ratage, qui fait coupure et donc interprétation, pour que Claire  
y repère un surgissement – qu’il y a du sujet divisé par le langage, mais aussi par la jouissance –  
et un franchissement. «Maintenant, ce n’est plus comme avant...» Désormais elle ne se sent plus sous  
le regard inquisiteur d’un grand Autre non barré et dit pouvoir dessiner selon son désir.  
D’ailleurs d’autres ratages surviendront, notamment le franchissement du cadre, ce qui n’est pas sans 
évoquer le cadre du fantasme. 

Suivons l’élaboration de Lacan, on peut dégager les trois temps de la structure de la répétition :  
– le temps de la rencontre, rencontre avec le réel (temps 1) ; c’est l’événement traumatique, 

l’explosion à 9 ans de la maison d’en face, la rencontre avec le réel, que l’on peut nommer également 
l’expérience de jouissance – trauma ou plaisir exquis – qui est différent de la rencontre avec  
l’Autre du signifiant,  

– le temps de l’immixtion de la différence (temps 2), soit de la perte ; c’est la différence 
radicale entre les deux dessins D1 et D2.  

– et enfin le temps de la répétition de la perte (temps 3) et de la jouissance en tant que perdue.  
Lorsque Lacan, à propos de la répétition, parle d’immixtion de la différence, il différencie ce qu’il 

en est de l’inconscient intemporel – omnitemporel – de la répétition et du transfert. Le transfert 
traduit l’immixtion du temps dans le savoir et « le temps logique de la cure, qui est le temps d’une 
démonstration du réel... impossible qui ne cesse pas de ne pas s’écrire».13 

Il y a donc une marque, l’index de cette perte et la perte assurée. L’essence du signifiant étant 
la différence, le premier signifiant est inaugural de la jouissance qu’une rencontre a inscrite, mais 
il ne pourra être repéré que dans l’après coup; c’est un temps logique qui inscrit le trait unaire 
comme mémorial de jouissance. 

Le deuxième temps vise la retrouvaille, nécessairement perdue, puisque le même, d’être  
répété, est radicalement différent. La deuxième fois fonde la première comme perdue.  

Ce deuxième temps inscrit la perte, le ratage, qui au troisième temps se répétant inscrit  
l’écart entre le premier et le deuxième. 

Dans son cours du 6 avril 2011, J.-A. Miller propose le terme d’itération et rappelle que 
Lacan, dans un vocabulaire différent, dans divers cadres conceptuels, a toujours visé le même:  
le point exquis de la psychanalyse. 
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3. L’itération 
 

Une itération, c’est une action qui répète un processus et lorsque les mirages s’évanouissent 
dans le désêtre, il reste, au-delà du désêtre, l’itération, la répétition du même, de la mêmeté  
de la différence. «L’itération du symptôme implique – au moins est référable à – un semel factif – semel veut 
dire en latin : une fois – un semel factif, un événement singulier, unique qui a valeur de traumatisme...  
le dernier enseignement de Lacan nous incite précisément à cerner au-delà du fantasme ce semel factif qui  
est appelé en clinique le traumatisme, la rencontre avec la jouissance.»14 Ce qui fait la différence entre  
la jouissance au sens de Lacan et la libido freudienne, c’est que la jouissance est à rapporter  
dans tous les cas à une rencontre, à un semel factif. Ce semel factif de la jouissance se maintient 
intouché comme en arrière de toute dialectique. 

Définir le savoir comme la seule itération de S1, d’une identité de soi à soi qui se maintient  
et qui constitue le fondement même de l’existence, Lacan nous invite alors à penser l’inconscient 
non pas à partir de ce qui donne sens, non pas à partir de la vérité, «mais comme ce qui consiste en  
un signifiant qui peut s’inscrire d’une lettre».15 J.-A. Miller note que Lacan a passé des années avant 
de choisir, contre ce qui était son enseignement le plus reconnu, que l’inconscient était à penser à 
partir de l’itération brute et non pas à partir de la donation de sens. S’il a pu dire dans son dernier 
écrit des «Autres écrits» que « l’inconscient est réel, c’est parce qu’il a choisi de placer l’inconscient  
au niveau du symptôme, du symptôme qui reste après interprétation, du symptôme qui reste après vérité.»16 

Le symptôme, ce semel factif de la jouissance qui reste après interprétation – le sinthome –  
ne dialectise pas, il répercute le une seule fois. Et lorsqu’il est cerné, « lorsque dans l’expérience,  
et dans la parole bien entendu, il est saisi dans sa forme la plus pure, alors il apparaît qu’il est, comme  
on dit en mathématique, autosimilaire. Il est autosimilaire, cela veut dire que la totalité est semblable à 
l’une des parties ; c’est en quoi il est fractal».17 Au-delà de la passe, quand on s’occupe de ce qui reste, 
c’est ce que l’on rencontre : le symptôme comme autosimilaire, qui permet d’apercevoir en quoi 
tout ce qu’on a parcouru répercutait cette même structure. 

Dans son dernier enseignement, Lacan précise d’autres points de structure sur le trauma.  
La question est alors traduite en terme de savoir. Pour Hegel, le Selbstbewusstsein, se dit «Je sais 
que je pense» tandis que le trauma freudien, c’est un «Je ne sais pas» lui-même impensable puisqu’il  
suppose un «Je pense» démantelé de toute pensée. Le point-origine, à entendre, non pas génétiquement mais 
structuralement... est le point nodal d’un savoir défaillant».18 C’est de ce point nodal que naît le désir, 
sous la forme de ce qui peut s’appeler «désir de savoir» à la condition de mettre de savoir  
entre parenthèses puisqu’il s’agit du discours inconscient. Le pas que franchit Freud concerne  
la fonction de la pensée par rapport au Je sais que je pense hégélien. Il montre que l’essence du  
Je sais que je pense n’est rien d’autre que le trop d’accent mis sur le Je sais pour oublier le Je ne sais 
pas qui est sa réelle origine. L’énoncé du Je ne sais pas est mis en suspens (tombe sous la barre)  
par la division qu’il implique du seul fait de la négation. «Le «Je sais que je pense» est fait pour 
l’écranter d’une façon définitive.»19 

Lacan met l’inconscient au niveau du symptôme, donc fait passer l’inconscient de l’être  
au réel, jusqu’à dire : « l’inconscient est réel, comme il ajoute : à m’en croire – à considérer que  
le symptôme fait ex-sistence de l’inconscient».20 
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L’être humain, du fait même d’être un être de parole, porte le trauma en lui-même,  
c’est le trauma de la langue. La parole, en effet, ne peut pas tout dire. Il y a un trou dans  
le réel, que rien ne peut combler. C’est ce que Lacan a fini par noter sous la forme de « Il n’y pas  
de rapport sexuel». Cela fait un troumatisme, néologisme qui a l’avantage de faire sens.  
C’est le trou dans la langue qui fonde le trauma. Il en résulte la souffrance subjective dont  
le sujet se plaint. Lacan suit la voie de Freud, et fait du langage le parasite traumatique  
de l’Homme, le renommant parlêtre. Un être qui parle, mais qui se retrouve traumatisé  
par cette parole.



Vous aurez reconnu la trouvaille, maintenant bien connue, de Jacques Lacan qui transforme  
le terme «traumatisme» en «troumatisme». Soulignons que la notion d’un trou, d’un trou 
premier, est présente très tôt chez Freud en rapport avec la question du traumatisme.  
En 1896, dans un manuscrit à l’adresse de Wilhelm Fliess, Freud définit le trauma comme «une 
manifestation d’effroi lors d’une lacune psychique». En langue de Freud, le terme traduit par 
«lacune» est Lücke qui peut aussi être traduit par «manque», ou encore par «vide» ou «trou». 

Cette notion d’un lieu psychique, non seulement d’indicible et d’inarticulable, mais d’un lieu 
inarticulé, vide, n’est pas fréquente dans le texte freudien. Puisque l’invention de Freud, la 
nouveauté de la psychanalyse, a consisté, au contraire, à découvrir et mettre en place les règles 
d’accès à ce qui est articulable, et articulé au plus loin. C’est Lacan qui va mettre en valeur  
ces happax freudiens que sont l’ombilic du rêve, la Chose (das Ding), ou encore l’objet perdu  
qui devient l’objet petit a, etc. 

Bien sûr, la lacune ne peut exister et fonctionner comme telle que d’être bordée. C’est ce  
que précise Freud : «une représentation-frontière (Grenzvorstellung)» va, dès lors, faire fonction  
de souvenir refoulé. On pense, dans le registre lacanien, aux signifiants premiers – les S1 –,  
ou à la «Lettre», à ce qui fait littoral, ce qui vient border cette « lacune dans le psychisme». 

Bien plus, cette représentation-frontière peut-elle n’être, elle-même, qu’une trace, une frappe 
sur le corps. Freud l’écrit ainsi : « là où l’événement traumatique a trouvé son issue dans une 
manifestation motrice, c’est celle-ci justement qui devient la représentation-frontière». 

Pour souligner à quel point l’intuition de Freud vise juste, un an après les Études sur l’hystérie, 
reprenons les quelques extraits déjà cités dans une forme plus complète : «dans le vécu primaire 
de déplaisir [...] le moi ne résiste pas et il ne se forme aucun symptôme psychique. On peut 
nommer ce premier stade de l’hystérie hystérie d’effroi [...] manifestation d’effroi lors d’une lacune 
psychique. [...] Une représentation-frontière remplace dès lors le souvenir refoulé. (les italiques sont 
dans le texte)». 

Est mentionné dans la même Lettre à Fliess ce qui sera connu comme un classique du trauma 
freudien, que «le refoulement et la formation de symptômes de défense se produisent... en 
relation avec le souvenir». 1 Nous le savons, Freud ne maintiendra pas exactement à l’identique  
ce qu’il a élaboré dans sa première approche sur l’étiologie des névroses, à l’origine desquelles  
il place un traumatisme structurel. 

Mais restera posé qu’au sein même de la structure, il y a un lieu de l’inarticulé qui n’est pas 
sans effet sur le sujet. Il y a de la Spaltung pour laquelle à la fin de son parcours Freud désigne  
la castration. Déjà, en 1913, à propos de la Névrose infantile du patient dit «Homme aux loups», 
le trauma de la scène primitive est essentiellement corrélé à la castration; puis à propos  
des névroses dites «de guerre» auxquelles la psychiatrie s’intéresse après la grande guerre,  
Freud en réfère aussi les effets traumatiques à la castration. 

Au vu du cadre posé par Freud dans ces quelques lignes adressées à Fliess, interrogeons-nous 
sur l’abord clinique de ce qu’on appelle communément «traumatisme» dans le champ psy. 
actuel. Comment relier le traumatisme, événement vécu accidentel à cette «lacune? Si l’on 
admet l’hypothèse qu’un traumatisme, une mauvaise rencontre qui fait effraction sur le sujet  
est la réactivation d’un troumatisme fondamental et structurel, comment passer du traumatisme 
au réel du troumatisme, comment approcher une trace primaire, une représentation-frontière,  
S1 inscrit sur le corps, marque ultime derrière laquelle il n’y a rien d’autre que trou? 

La réponse, qui n’a rien d’une facilité, est la mise en œuvre du dire analysant. Freud compare 
la complexité de la remontée des liens associatifs à «des ensembles qui se ramifient à la manière 
des arbres généalogiques» où chacun a deux parents, qui ont eux-mêmes deux parents, et ainsi 
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jusqu’au point où plus rien ne peut se dire ? Il ne s’agit pas de suivre des associations une par une, 
comme dans un «collier de perles». À chaque nouvel élément qui se présente, il y a toujours 
surdétermination, au moins deux liens à suivre, voire plus.»2. Déplier l’histoire subjective  
«dans son intégralité», comme Freud conclue ce passage, présente un risque, celui de tomber 
dans une inflation du sens, une amplification signifiante qui masque tout réel. 

Avec Lacan, le but du parcours se précise. Jacques-Alain Miller le dit ainsi pour «ce que 
Lacan baptisera troumatisme. Il s’agit de faire venir le discours à ce qui n’a pas pu y prendre rang, 
de dire ce qu’on n’a pas pu dire», de dire – et là Miller fabrique un néologisme par traits d’union 
«ce-qui-ne-peut-se-dire»3.  
En clinique 

Pour tenter cette approche, évoquons deux vignettes assez paradigmatiques d’une clinique  
du traumatisme. 

Il s’agit de deux personnes, une femme et un homme, reçues à des époques différentes,  
qui présentent ce qui est désigné habituellement comme un épisode post-traumatique avec  
ses caractéristiques connues. Chacun, environ la quarantaine, est marié, a des enfants jeunes,  
et est installé dans une vie active sans difficultés majeures, du moins en apparence.  

Pour l’une comme pour l’autre, repérons les constantes qui relèvent de la structure à partir  
de la singularité du discours tenu. 

D’abord la femme qui est déjà au travail depuis environ deux ans. Elle ouvre une séance  
avec une plainte qui tranche avec son style habituel. Elle se décrit dans un état particulier  
qu’elle comprend comme effet d’un incident survenu au cours d’une fête, lors du week-end :  
dans une foule, elle reçoit sur le front le résultat d’un «jet de bouteille», dont seule trace  
visible reste un simple sparadrap. Depuis trois, quatre jours, elle se retrouve dans une sorte  
de «brouillard», comme dans du «coton». 

L’homme vient après un rendez-vous pris par sa femme qui l’accompagne la première fois.  
Je le reçois seul. Depuis quelques mois, suite à un accident de voiture lors d’un trajet en famille  
– il conduisait –, il se dit « ralenti » – c’est son terme. Il n’est plus le même, ralenti pour penser, 
ralenti pour faire, etc. Il en souffre, en particulier dans son activité professionnelle, comme 
dirigeant d’une petite entreprise. L’accident n’est pas présenté avec un caractère de gravité, 
d’autant que cet homme pratique des rallyes, et ne se dit pas impressionné par ce qui s’est passé.  
Une perplexité 

Que cela soit pour la femme ou pour l’homme, au-delà de l’instant de surprise, chacun 
s’étonne du rapport entre ce qui leur paraît être l’événement déclencheur et la conséquence 
disproportionnée qui suit. Serge Cottet insiste sur le fait de ne pas confondre le trauma  
au sens strict avec tout événement douloureux, d’autant qu’un fait banal peut faire trauma  
sous condition d’une «rencontre inopinée avec un réel»4. 

L’état dans lequel cette femme et cet homme se retrouvent démunis présente un caractère 
d’étrangeté pour le sujet qui se sent autre. Selon le modèle des temps logiques de Lacan, on peut 
dire qu’il y a eu l’instant de la frappe, de l’effraction, hors sens. Cet instant du regard ne peut être 
repris dans un temps pour comprendre, à l’intérieur duquel quelque chose s’est figé, sans que  
le sujet en saisisse aucune raison5. 

Ce symptôme, au sens médical du terme, ne fait pas vraiment énigme et reste en dehors  
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de toute compréhension. Le lieu, le point subjectif de l’effraction, de l’effroi dirait Freud, est hors 
de portée. En 1920, dans l’«Au-delà du principe de plaisir», il rapproche l’effraction du trauma  
de l’effraction provoquée par la douleur qui ont toutes deux pour conséquence selon son modèle 
énergétique «d’entrainer une paralysie ou une diminution étendue du reste de l’activité 
psychique... un appauvrissement de tous les autres systèmes»6. Le contre-investissement  
qui lutte contre le point d’effraction épuise le sujet. Les mêmes conséquences se rencontrent 
souvent lors de maladies chroniques graves, en particulier dans le grand âge. 

Avec Lacan, nous disons qu’il y a un effet de gélification de la chaîne signifiante, gélification 
relative, qui ne fait plus suffisamment cadre au réel. On n’est pas face à de la prostration,  
ni de la sidération, mais à ce qui ressemble fort à de la perplexité : le rapport à soi-même  
et au monde se trouve transformé par ce brouillard ou cette lenteur. Une part du sujet se trouve 
plongé dans une expérience énigmatique. Ce qui fait sens, voire signe, d’une façon habituelle  
et familière ne fonctionne plus à l’identique. 

Repérer cette perplexité – il ne s’agit pas d’angoisse – amène à poser la question d’un 
diagnostic différentiel de structure, puisque le terme même, perplexité, est hérité de la clinique 
psychiatrique allemande en rapport avec la psychose. Ainsi était désignée la période qui précède 
la production d’un délire, avant le temps de la certitude : une sorte de période d’incubation  
où le signifiant ne limite plus l’opacité d’une jouissance intrusive. Freud, lui, compare les 
manifestations l’état traumatique avec celles de la mélancolie ou l’hypocondrie. 7 

Lacan a repris le terme pour la psychose. Mais du point de vue structurel, un point de 
perplexité peut aussi être repéré dans la névrose comme effet du trauma8. Cela amène à poser  
la question – et nous le voyons avec le cas présenté par Michel Galtier – du statut du trauma 
selon la structure. Appelle-t-on aussi trauma l’événement déclencheur d’un délire, par exemple 
quand «devenir père» est le révélateur d’une structure psychotique ?  
La singularité de chaqu’un 

Revenons aux deux situations cliniques. Pour la femme comme pour l’homme, selon  
les principes rappelés par Guy Briole, du temps est consacré à décrire en détail l’événement  
dans sa temporalité et dans l’espace, puis les liens associatifs en rapport avec l’histoire  
subjective de chacun. 

Enseignés par Freud puis Lacan, nous savons qu’il ne s’agit pas de se contenter du discours 
courant, de faire raconter un incident ou un accident comme à un assureur ou à un proche.  
Pour cerner la zone névralgique, intime de l’effraction, il s’agit d’en arriver à faire porter le détail 
sur les entours subjectifs de l’instant. Restaurer le temps pour comprendre pour approcher  
de l’instant du regard au joint le plus intime. 

Serait-ce selon la méthode indiquée par Freud pour laquelle il utilise la métaphore de l’arbre 
généalogique ? Peut-on, plus rapidement puisqu’il y a un caractère d’urgence, réaliser une 
manœuvre pour, comme le dit J.-A. Miller, « faire venir le discours à ce qui n’a pas pu y prendre 
rang, dire ce qu’on n’a pas pu dire». Nous savons par les Analystes de l’École qu’il y faut  
de longues années. Mais la séquence, ici par nécessité, relève plutôt d’une thérapie brève. 

Pour la femme., le moment de conclure pour cet épisode a été facilité par une mise au travail 
déjà largement entamée avec un apport de contenus intimes. Comme ce n’est pas à l’analyste  
de viser en direct le point névralgique, mais à la patiente d’y arriver, la démarche a commencé  
à la freudienne pour réaliser une approche progressive. Donc, reprise dans le détail des 
circonstances de la blessure par un jet de bouteille lors de la participation à une fête.  
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Des liaisons associatives qui se sont produites, une était plus sensible : la tête. Déjà blessée à  
la tête, enfant et adulte, elle a toujours eu très peur ; sa tête ayant sur le reste du corps une valeur 
particulière car lieu de la pensée, des sentiments, [...] lieu d‘une identification à soi-même. 

Mais l’analyste a déjà une hypothèse sur le point intime percuté par la bouteille. En effet, la 
fête en question est concernée par les activités d’un homme avec lequel une liaison amoureuse est 
advenue depuis le début de sa cure. Cette femme est très éprise dans une relation qui ressemble 
fort à un amour impossible avec le développement de jouissance qui accompagne souvent.  
Donc, le questionnement l’amène à décrire plus précisément ce qui l’amenait à cet endroit,  
à ce moment, [...] Elle venait de retrouver cet homme, rare rencontre, elle marchait à ses côtés 
dans la foule, ils marchaient de concert assez rapidement. Ce sont à peu près ses termes.  
À la question de savoir si elle se souvenait de ses pensées à ce moment-là, elle répond : «à rien, 
j’étais sur un petit nuage, comme si je volais, j’étais là avec lui, et rien d’autre». 

Nous voyons qu’il n’y a pas de dire au sens où il y aurait eu de la pensée. Elle était dans  
un être-là (Dasein) du corps, corps léger, corps consentant au milieu d’un foule, sans défense,  
sans le pare-excitation, dirait Freud, sans la protection qui vient préserver l’intime, toute  
à l’instant d’un «jouis». 

Sans avoir à signifier plus sur un mode interprétatif, le simple rappel de ce «petit nuage»  
a levé suffisamment le voile pour que disparaisse le brouillard. Approcher le cœur de l’instant 
d’effraction, instant de voir hors sens, a pu restaurer un temps pour comprendre. Non pas 
intellectuellement mais structurellement, d’où découle en conclusion – moment de conclure –  
la sortie du brouillard, à l’instar des trois prisonniers de Lacan. 9 

Soulignons que l’effraction qui est venu casser son petit nuage l’a confrontée au «pas  
de rapport sexuel» en un instant où elle s’incluait dans le rapport. Ainsi le dit Lacan en 74 :  
«Là où il n’y a pas de rapport sexuel, ça fait troumatisme»10. 

Ces derniers mots qui peuvent paraître comme une conclusion vont introduire la situation  
de l’homme. En effet, si le singulier de son histoire diffère, du point de vue de la structure,  
le parcours est proche. 

Est différent en particulier son rapport à la parole et donc au mode du dire en séance.  
C’est plutôt un homme d’action, action réfléchie, dans sa profession, dans sa vie, et il n’entre pas 
dans le processus comme quelqu’un qui aime parler et qui serait convaincu des effets de sa parole. 
La mise au travail est plus lente, un style un peu conversationnel s’impose pour lui faire déplier 
son histoire. Il est appliqué plus qu’impliqué. Mais sans doute y-a-t-il à tenir compte, là,  
de la lenteur dont il se plaint. Ce n’est qu’après un parcours de quelques mois qu’apparaîtra  
ce qui le décide à poursuivre les séances. 

Donc le travail se poursuit, comme je le dis, à la freudienne, sans qu’il soit possible de forcer 
l’implication subjective. L’accident de voiture est décrit banalement : en trajet avec sa femme  
et ses deux enfants, la voiture glisse sur une flaque grasse et heurte un arbre. Son épouse s’en  
sort avec des fractures aux jambes, une hospitalisation, puis un séjour en rééducation, mais  
cela ne paraît pas avoir fortement atteint cet homme. D’autres détails factuels donnés sur  
les circonstances ne mènent pas loin. Les énoncés se réitèrent – réitération – dans un temps  
pour comprendre qui garde sa fixité. 

Des liens seront dépliés en partie, sur l’invitation à associer et à remonter dans son histoire.  
Il s’implique plus quand il s’agit de parler de voiture, des rallyes qu’ils font, sa femme et lui,  
avec des amis. Il associe sur des souvenirs d’enfance puisque cet intérêt s’est inscrit précocement. 
Certes, l’accident l’a touché sur le versant narcissique : comment, homme expérimenté aux 
terrains accidentés, a-t-il pu «se faire avoir ainsi» ! Et surtout comment ce qui arrive par  
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la voiture peut-il avoir sur lui un effet aussi nocif ? Cela dure deux, trois mois sans changement 
notable sur sa lenteur, bien qu’il soit moins pris par l’étrangeté de cet état. 

Puis, après un nouveau rappel insistant en fin d’une séance – dire le plus spontanément ce qui 
lui vient, même si cela n’a aucun rapport avec ce qu’il cherche, il introduit la séance suivante en 
livrant ce qui fait le cœur de ses pensées. Il a fallu ce temps, de mise en confiance aussi, pour que 
son dire puisse porter sur son amour pour une femme. Amour réciproque car il envisage de vivre 
avec elle avec les conséquences familiales qui en découlent.  

Et dans les énoncés en rapport, se glisse une petite phrase : «D’ailleurs, c’était déjà notre 
intention avant l’accident». Cet homme pense «nous» par inclusion d’une femme, un «nous» 
qui a été empêché par son état de lenteur et la difficulté où ça le mettait pour aborder les 
changements à réaliser. 

L’analyste entend que le«nous» que cet homme vient de lâcher, de céder, était là dans 
l’évitement depuis le début, asséchant les autres propos. Que le cœur, l’os dont il se soutenait  
est en ce point de jouissance, donc aussi lors de déplacements en famille. Proposition lui est faite 
à la séance suivante de reprendre le récit de l’accident pour retrouver ce que pouvaient être  
ses pensées aux entours de l’instant du choc. Pas de souvenir, pas de paroles échangées avec  
la famille, mais il complète le récit initial de la façon suivante. 

«Après le choc, j’ai craint l’explosion, j’ai vite sorti mes enfants, les ai pris sous le bras,  
j’ai couru pour m’éloigner. Et quand je me suis arrêté, j’ai vu que ma femme était bloquée  
dans la voiture. On a attendu en regardant la voiture. [...] Et ça n’a pas explosé». 

La séance est arrêtée là sans autre commentaire qu’une ponctuation sur l’importance de son 
dire. Le temps pour comprendre perd de sa fixité. Un «nous» qui dévoile le gîte de sa jouissance 
a été livré, et livrée aussi la culpabilité qui accompagne la jouissance, toujours transgressive,  
dit Lacan. À la séance suivante, cet homme est heureux d’annoncer que sa lenteur a complè -
tement cédé. Il souhaite cesser les rendez-vous ; une autre séance lui est conseillée au cours  
de laquelle il témoigne de sa hâte à s’installer avec sa dame de cœur. 

Ce n’est qu’après ce moment de conclure, soit la sortie de la lenteur – et de sa famille,  
qu’il a été possible de constater qu’il a approché au plus près, selon l’expression de Miller,  
«ce-qui-ne-peut-se-dire». Approcher seulement, cerner car – Miller encore – «on ne peut dire 
vrai sur la jouissance» en tant que la «jouissance est ce qui satisfait un corps». 11 On ne peut dire 
vrai non plus sur le non rapport sexuel, là où Lacan loge le troumatisme, sur la frappe qui vient 
percuter cet homme en un point où il se vit en terme de «nous».  
Pour conclure 

La cure vise à approcher le point subjectif de l’effraction, débusquer la marque où la 
jouissance du sujet s’est logée, marque que Freud nomme «représentation-frontière».  
Afin que s’opèrent une séparation, un décollement, une cession de jouissance. 

Reprenons en termes de temps logiques ce que Freud énonce : le souvenir est traumatique, 
non pas l’événement lui-même. L’instant de la frappe, l’instant du regard, n’est que lettre,  
S1 hors sens. Rien ne peut en être saisi sauf à être élaboré par la chaîne signifiante, par le temps 
pour comprendre : le souvenir. Qui, s’il recèle et voile l’effroi de l’instant, peut rester figé,  
temps pour comprendre rendu inopérant. La remobilisation du signifiant permet la sortie  
de cette sorte de prison qu’est l’état dit post-traumatique. 

Il reste à réélaborer cette séquence en vue d’un remaniement subjectif du symptôme, au sens 
du nouage. Contrairement au choix de l’homme – sortir de la cure après la levée de sa lenteur,  
le travail serait à poursuivre. Du fait de sa rencontre, non pas avec un arbre mais avec un réel,  
il ne pourra pas être après ce qu’il était avant. 
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J’ai reçu Robert pendant 5 ans à sa demande, qu’il a formulée explicitement auprès  
de la psychiatre qui le suivait pour une psychose maniaco-dépressive. Elle me l’a adressé  
sans grande conviction, lui disant qu’après tout, s’il y tenait, une psychanalyse pourrait  
peut-être l’aider. 

Le symptôme dont il se plaint alors associe des phobies d’impulsion et une hypersexualité  
– c’est ainsi qu’il nomme les pratiques sexuelles sordides avec des prostituées et la fréquentation 
de lieux homosexuels qu’il qualifie lui-même de lieux de perdition. Il est déprimé, dormant 
beaucoup en partie à cause des doses importantes de neuroleptiques qu’il prend. 

Avec la femme dont il vient de se séparer, il a vécu pendant huit ans ; ils ont deux enfants.  
Il n’a pas pu résister à ses impulsions de tout dire et lui a révélé la plus grande partie de sa vie 
sexuelle désordonnée, elle s’est enfuie aussitôt. Tout cela a été précédé, trois ans auparavant, par 
un désintérêt pour son travail, dans lequel il réussissait pourtant très bien. Il était alors ingénieur 
en informatique, programmateur dans une grande société. Prétextant qu’il était lassé par ce 
travail, il s’est d’abord intéressé à l’écologie puis peu à peu, il s’est complètement désinvesti  
et a démissionné. Il est venu s’établir dans un petit village où il a décidé de rénover de vieux 
immeubles en vue d’ouvrir des maisons d’hôtes. De cette perte de revenus, de la déchéance  
de son statut professionnel dont il était si fier, il en parle sans aucun affect.  

Tout cela a été précédé par un événement essentiel. Cet événement s’est produit au cours 
d’une soirée passée avec sa mère. Ils avaient beaucoup bu, ils étaient ivres. Il ne sait pourquoi,  
il a interpellé sa mère, lui disant : «Tu me dirais maintenant que mon père n’est pas mon père  
je n’en serais pas étonné.» Elle a immédiatement affirmé que c’était le cas. Sachant sa mère  
très fabulatrice, en bon scientifique il a cherché une preuve. Il a pu rencontrer son géniteur  
qui a été d’accord pour faire des analyses génétiques ; elles ont confirmé le dire de la mère.  
Il n’a jamais fait de lien entre ces révélations et le début de ses difficultés mentales. Et même 
après plusieurs années de travail, quand je lui pose la question sur une relation possible  
entre cette révélation et sa maladie mentale, il me répond invariablement : «Vous croyez?» 
 
 
Son travail en analyse 
 

Je l’ai reçu en face-à-face à raison d’une séance hebdomadaire, il n’a jamais manqué aucune 
séance. Sa mère est au cœur de ses préoccupations ; il retient le dit de sa grand-mère paternelle : 
«C’est un cheval, elle est folle» et l’analysant ajoute : «Elle a des couilles, elle est financièrement présente 
mais elle est terriblement castratrice»; plusieurs anecdotes illustrent ces affirmations. Au moment  
de la puberté, elle jubilait en exhibant les poils pubiens de cet adolescent nu devant ses amies. 
L’accompagnant aux toilettes lors d’un voyage en train, elle remarqua que son pénis était  
«monté sur ressort». Rentrant un jour à l’improviste chez lui, Robert a surpris sa mère dans  
une partie fine avec trois hommes. 

Le pire s’est produit quelques mois après la révélation sur sa paternité. Cette femme est 
architecte et gagne bien sa vie, ce qui lui permet de soutenir Robert financièrement. Elle est 
atteinte d’une psychose maniaco-dépressive bien équilibrée avec les régulateurs de l’humeur.  
Lors d’une soirée passée ensemble, pris tous les deux de boisson, il ne sait pourquoi, une parole 
est sortie de lui de manière impulsive : «Que veux-tu de moi, un inceste ?» Il ajoute, lorsqu’il  
me rapporte tout cela : «Cette parole est sortie de mon inconscient sans que j’aie jamais pu comprendre  
ce que j’avais voulu dire». La mère est alors sortie à la hâte, elle est revenue quelques instants plus 
tard armée d’un fusil dans lequel elle introduisait des cartouches et acommencé à le mettre en 
joue. Il s’est précipité et l’a désarmée; il a jeté l’arme dans un torrent du voisinage. Le lendemain, 
il a dû aller la chercher au fond d’un gouffre, obéissant à l’exigence de sa mère qui n’acceptait pas 
de perdre le fusil légué par son propre père. Ce qu’il retient de cet événement ne porte pas sur la 
gêne éprouvée face à la violence ou à une situation incestueuse possible, mais bien sur le regard 
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que lui a jeté sa mère au moment où elle chargeait le fusil. Devant ce regard il s’est senti tota -
lement démuni. Il est resté figé, sidéré par ce regard, il n’a jamais pu rien en dire. Ce temps de 
voir n’a jamais été suivi d’un temps pour comprendre mais seulement d’une perplexité sans fin, 
muette. Il a vu la mort sans pouvoir la symboliser. Il ne comprend pas pourquoi il est parfois pris 
d’une impulsion difficile à réfréner : il lui arrive de vouloir pousser sa mère dans les escaliers. 

Il ne peut dire non à ses pratiques sexuelles tordues, la fréquentation des lieux de perdition 
s’impose à lui. Voici ce qu’il en dit : « Il me manque une courroie». C’est ainsi qu’il qualifie ce  
qui cause son handicap (il est reconnu comme handicapé par les organismes sociaux et touche une 
petite indemnité). Je réponds du tac au tac : «Vous en trouverez une autre courroie» il poursuit :  
«En psychanalyse, cela porte un nom il me semble cette courroie» – «Oui, le nom du père.» – Lui : «Mais 
comment l’écrivez-vous?» – Moi : «Comme vous voudrez.» – Lui, satisfait : «N.O.N. Ah! ça me plaît, ça 
m’intéresse beaucoup, c’est ce qui m’a manqué car mon père légal n’a jamais su dire non, surtout à ma mère». 
(Je précise qu’il n’a jamais lu ni Lacan ni ceux qui l’ont commenté.) 

Mais cette fameuse courroie, il connaît quelqu’un qui la détient, c’est son père biologique, 
avec lequel il entretient une relation suivie ; Il lui rend régulièrement visite à Paris et le reçoit 
chez lui. 

Devant quitter la ville dans laquelle j’ai exercé depuis plusieurs décennies, je lui ai 
recommandé de prendre contact avec un collègue; il a accepté. Car il le dit bien, sa psychanalyse 
n’est pas terminée et il lui faudra encore beaucoup de temps ; malgré les résolutions qu’il prend 
en séance, il retombe chaque fois dans les mêmes errements dont il sait les dangers. Il est 
fermement décidé à tout mettre en œuvre pour pouvoir mener à bien les deux projets qui lui 
tiennent à cœur : par-dessus tout réussir l’éducation de ses enfants et développer son activité 
professionnelle. «C’est là que se situe mon désir» dit-il. La preuve en est ce qu’il vient de vivre 
récemment : on a proposé à ses enfants un week-end au Futuroscope. Des amis de son ex-femme 
devaient les conduire avec leurs propres enfants. Mais le conducteur est un alcoolique chronique 
qui marche à la bière. Robert s’est opposé à ce voyage. Pour ne pas priver ses deux enfants  
du plaisir d’une sortie dont ils rêvaient, il a pris ses maigres économies et les a amenés en train 
un week-end au Futuroscope. 
 
 
L’exposé de ce cas suscite quelques commentaires  
 

Comme le dit Claire Poirot-Hubler, la question essentielle est celle du statut du traumatisme 
car du statut du traumatisme va résulter la façon dont sera dirigé le travail. Au début de son 
travail j’ai essayé de le confronter aux formations de l’inconscient, en particulier aux lapsus.  
Il considérait cela comme un petit jeu sans intérêt, indigne d’un travail sérieux. Après une  
ou deux tentatives, je me le suis tenu pour dit et je n’ai pas risqué une rupture du travail  
en insistant sur ce qu’on aurait pu prendre pour des formations de l’inconscient susceptibles  
de se prêter à interprétation.  

Son symptôme d’hypersexualité est la répétition des scènes de sexualité explosive de sa mère ; 
dans l’après-coup ça l’angoisse, ça le dérange et met en danger sa profession et l’éducation de ses 
enfants ; le qu’en-dira-t-on fonctionne dans le village où il habite lorsque par hasard il rencontre 
un de ses partenaires des lieux de perdition. 

Il n’a aucune conscience de cette répétition. Il n’a pas, comme Georges Bataille, trouvé  
son noyau de jouissance dans le spectacle que lui avait donné son père dément, éructant des 
obscénités 1. Face au trou du regard qu’il a très bien vu chez sa mère, Robert n’a pas le talent 
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littéraire de Georges Bataille, aucune élaboration n’est possible, il reste un sujet mort, il ne peut 
se reconstituer comme sujet. Il a rencontré dans ce trou du regard l’Autre maternel mais pour lui, 
ça n’a pas fait énigme. Il n’a pas pu s’en défendre par une élaboration comme peut parfois le faire 
le névrosé. L’homme naît malentendu2. Là, chez Robert, il s’agit d’un malentendu extrême  
et définitif, sans recours possible ; il n’est pas au-delà du sens, point ultime de la cure chez  
le névrosé, mais il est d’emblée hors sens et sans espoir de retour. 

Contrairement au névrosé, peu lui importe de comprendre ; il veut observer ; il est face  
à ce trou, ce volcan chaotique qu’il peut approcher dans le travail sans y disparaître ; car il sait 
qu’il est protégé par le transfert. Il est en prise directe avec l’inconscient réel qui pose d’emblée  
la question du rapport du langage et de la jouissance. Il n’est pas équipé pour transformer,  
grâce au symbolique, l’horreur en jouissance du sens. Il ne s’embarrasse pas de l’inconscient 
transférentiel qui dans les cures de névrosé cherche sans relâche le sens ; Cela peut aboutir, comme 
l’a montré Claire Poirot-Hubler, à l’émergence d’un sens qui découvre un lien, met fin à la cure 
et libère le sujet. Dans le cas présent, il s’agit de choisir dans son discours les suppléances  
qui peuvent le soutenir. Ces suppléances lui ont permis de vivre pas trop mal depuis trois ans.  
Il est très attaché à l’éducation de ses enfants, au bon fonctionnement de son métier d’artisan 
informaticien et aussi aux rencontres régulières organisées avec son père génétique. Il est prêt  
à s’adapter à ces conditions de vie mais pas sans l’appui de son travail psychanalytique.
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L’inconscient est le concept fondamental de la psychanalyse. Je tenterai d’en parcourir 
quelques points majeurs dans l’enseignement de Lacan, de son déchiffrage jusqu’au réel  
du trauma. 

Pourquoi l’inconscient ? D’abord parce qu’il le concept fondamental de la théorie psychana -
lytique, son point d’impact puisqu’il est né avec Freud et réinventé par Lacan, réinventé au sens 
où il l’a mis au travail et en a déduit la logique, en a extrait les avancées sans pour autant  
reculer devant ses impasses. Je l’ai choisi parce que l’inconscient est un concept qui, aujourd’hui, 
est mis à mal par notre époque qui se veut pragmatique et scientiste et le délaisse comme  
s’il s’était usé au fil des ans et que les nouvelles thérapies lui avaient fait la peau. Sauf qu’il  
a la peau dure ! Et qu’il reste incontournable pour tous ceux qui aiment les mots, qui s’en servent, 
les interrogent et les font exister, tous ceux qui «délirent» et veulent en savoir quelque chose. 
L’inconscient freudien est convoqué dans cette perspective, – l’inconscient qui s’entend dans 
l’irruption d’un phénomène inattendu, confrontant le sujet à admettre qu’il est doté d’une force 
psychique qui se joue sur une «autre scène», comme l’appelait Freud, pleine de surprises  
plus ou moins agréables d’ailleurs, «Autre scène», à écrire avec un grand A, inconnue de lui  
et où se manifestent de drôles d’effets, bien malgré lui. Dans cette conception somme toute 
primaire de l’inconscient mais proche de Freud, il y a l’idée d’une manifestation inattendue,  
– le lapsus, l’acte manqué, le symptôme –, et d’une force psychique qu’on peut traduire par le désir, 
le malgré lui indiquant l’impact de la pulsion qui surgit de façon inopinée. Ces trois termes, 
symptôme, désir et pulsion, sont des concepts fondamentaux qui indiquent que l’inconscient 
procède d’un fonctionnement qui a des effets, des effets de sujet mais aussi des effets d’angoisse, 
des effets de réel. 
 
 
L’inconscient drôle de mot 
 

Je l’ai choisi aussi, ce concept d’inconscient, parce que Lacan a lui-même annoncé un 
changement dans sa conception de l’inconscient mais cela, avec une certaine réserve. Jacques-
Alain Miller rend compte de ce moment où il l’interroge dans Télévision sur le concept 
d’inconscient en lui disant «L’inconscient, drôle de mot1». Et ce questionnement de J.-A. Miller 
a cheminé chez Lacan et a servi de point de réflexion à ce qui deviendra le parlêtre. Cependant, 
Lacan n’a jamais remplacé le concept d’inconscient par celui de parlêtre de façon affirmée. Il s’est 
servi du concept de parlêtre et de corps parlant, délaissant l’inconscient, sans pour autant en faire 
la moindre critique. Il dit juste que «le parlêtre se substituera à l’inconscient». 

Pousse-toi de là que je m’y mette ! donc, et il définit l’inconscient comme «un savoir en tant 
que parlé comme constituant de LOM». Il ajoute que «la parole est le seul lieu où l’être a un 
sens. 2» Cette phrase résume toute la portée de la psychanalyse. On pourrait dire que la 
psychanalyse est aussi le seul lieu où l’être a un sens. Mais dire «la parole est le seul lieu où l’être 
a un sens» donne le sentiment que l’inconscient est une machine à fabriquer du sens du fait de la 
parole qui est elle-même un appel au sens. L’inconscient comme la parole fait consister l’être du 
sujet, par le sens. Donc, l’inconscient est un concept mouvant, et non, comme on a tendance à le 
croire, quelque chose qui a la fixité de certaines définitions, comme si tout en avait déjà été dit et 
qu’on en avait fait le tour. L’inconscient n’est pas mort, en tous les cas, malgré toutes les critiques 
qu’il subit, les quolibets sur son archaïsme, il est bel et bien présent dans la littérature 
d’aujourd’hui, dans le cinéma, dans les interprétations données sur les problèmes de famille, sur 
les relations conjugales, etc. Et d’une certaine façon, c’est parce qu’il s’est inventé à partir de 
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l’expérience humaine, qu’il reste une donnée essentielle de ce qu’est un être parlant, qu’on 
cherche ou pas à s’y intéresser. L’inconscient fonctionne malgré la déchirure qu’imposent les 
nouvelles tendances pro-comportementales, comme s’il était insubmersible, parce que le 
comportementalisme passe très loin de l’inconscient qui est ce par quoi la parole tient au sens.  

Pour Lacan, radicalisant la thèse freudienne de l’Unbewusst, l’inconscient parle. Il est fait de 
mots, de signifiants plus précisément, qu’il qualifie de trésor, «le trésor des signifiants»3 . Le 
langage est sa matière. La phrase princeps de Lacan est que «l’inconscient est structuré comme 
un langage» 4, c’est-à-dire qu’il parle tout simplement, mais aussi qu’il se parle, se parle à lui-
même. Et dans le dispositif de l’analyse, se parler à soi-même est parfois ressenti comme 
insupportable lorsque les pensées s’énoncent en analyse, et cela change tout. Dès que les pensées 
s’adressent à l’Autre, ce qui semblait clair devient opaque, perd son sens, indiquant par-là que le 
transfert change quelque chose dans le ça parle de nos pensées. L’analyste en l’occurrence est celui 
qui donnera, fera consister le dire de l’analysant, le rendra audible et lisible. Dans «La 
signification du phallus», Lacan en fait le principe de la condition humaine en tant que «ce n’est 
pas seulement l’homme qui parle, mais que dans l’homme et par l’homme, ça parle 5». Cette 
expression, «ça parle», Lacan l’utilisera de nombreuses fois pour dire l’inconscient, mettant en 
valeur le ça freudien, la pulsion, au sens où elle agit sans le contrôle du moi, le ça parle renvoyant 
à ce qui s’écrit et qui échappe à la signification. 
 
 
Lire le «ça parle» 
 

La psychanalyse est la méthode qui permet l’accès à ce «ça parle» et plus encore, elle permet 
de le lire. C’est une lecture complexe, certes, car nous sommes des embrouillés de l’être, des 
embrouillés du vrai, au point que Lacan dit dans le séminaire Le sinthome que «le réel se trouve 
dans les embrouilles du vrai»6, indiquant que le vrai s’embrouille, ou du moins qu’on 
s’embrouille avec le vrai, ce que révèle notre façon de parler de manière symptomatique, notre 
«ça parle» propre à chacun, qui s’est inscrit à partir de lalangue que nous avons entendue dès 
notre naissance. Il s’agit de déchiffrer les phénomènes inconscients qui s’y sont écrits, à notre 
insu. Qu’il s’agisse de formes éphémères comme les lapsus ou les actes manqués, de souvenirs 
aussi bien que de rêves dont Freud a indiqué qu’ils étaient la voie royale vers sa lecture, le ça parle 
s’entend et se déchiffre. Freud a surtout découvert que le symptôme qui se caractérise par une 
certaine permanence, n’est pas le fruit du hasard, mais a un sens caché que l’analyse permet de 
retrouver. Le symptôme, en effet, lorsqu’il s’installe, est une manifestation de l’inconscient qui 
perdure, qui ne change pas. C’est ce caractère tenace du symptôme qui en fait une manifestation 
de l’inconscient particulière, incontournable, mais aussi perturbante pour le sujet qui le subit. 
Les comportementalistes se sont emparés du symptôme pour en faire un dysfonctionnement 
comportemental qui n’a pas de cause inconsciente. C’est une option qui permet en effet de mettre 
de côté le pourquoi du symptôme, et d’une certaine façon, passe à côté du sujet de l’inconscient. 

Qu’est-ce que l’inconscient ? Qu’est-ce que le sujet de l’inconscient ? C’est un sujet de 
langage. C’est un sujet qui est occupé par un ça parle hautement singulier et cela met en marche, 
dans l’analyse, l’association libre que Lacan a structurée par un mathème très simple, S1-S2, qui 
veut dire qu’il y a un premier signifiant qui s’embraye sur un second signifiant et qui va se 
constituer en savoir. L’analyse procède de cette façon. Cette thèse de l’inconscient structuré 
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comme un langage rectifie de façon définitive les dérives postfreudiennes concernant 
l’inconscient, trop souvent associé à une sorte de poche du passé, un monde clos ou une  
structure en forme de sac contenant l’inconscient lui-même. Non, dit Lacan, l’inconscient,  
c’est d’abord un discours, puis il démontrera que c’est un discours qui s’écrit et a les plus grandes 
affinités avec la langue. S’il s’écrit, alors on peut le lire. Il se présente comme une chaîne de 
signifiants dont il dira qu’ils s’articulent «en chaîne de lettres si rigoureuses qu’à la condition  
de n’en pas rater une, le non-su s’ordonne comme le cadre du savoir». 7 C’est une phrase que l’on 
trouve dans la Proposition du 9 octobre 1967 et qui indique la façon dont Lacan, à ce moment-là, 
considère la fin de l’analyse. Le non-su, c’est-à-dire l’inconscient, grâce à ce travail d’écriture  
de la lettre, s’ordonne, comme le cadre du savoir. Le cadre du savoir est une référence au cadre  
du fantasme qui, à ce moment de son enseignement, éclaire la fin de l’analyse par la traversée  
du fantasme, quand le sujet se déprend de son fantasme et qu’alors chute le sujet supposé savoir. 
Il y a un reste à cette opération, qui est de déposition de savoir. 

L’insu s’écrit comme dans un cadre, c’est-à-dire quelque chose de fermé qui se lit et constitue 
ce qui doit être recueilli dans l’examen qu’est la passe.  

On ne peut avoir accès à l’inconscient qu’avec la parole qui est l’instrument maître de 
l’analyse, celui que Freud a mis au principe de sa découverte, «parlez, associez librement, c’est-à-
dire, laissez les mots, les idées, les pensées se dire sans vous préoccuper du jugement moral,  
ni même du sens de ce que vous dites.» Cette consigne est toujours aussi essentielle. Ce qui 
remonte, comme on le dit vulgairement, n’est pas tant l’idée que ça vient de loin, que de ça vient 
là, maintenant, dans la séance, parce qu’être en analyse c’est vouloir déchiffrer son inconscient,  
en faire un événement de dire, prendre en considération son «ça parle». Le temps propre de 
l’analyse, n’est pas le passé mais le présent et même l’avenir selon Lacan, car il y a une connexion 
entre le présent et le passé qui se répercute dans l’avenir. C’est ce qu’il a appelé l’anticipation. 
 
 
L’inconscient comme du non-réalisé 
 

De même, dans le Séminaire XI, en 1964, Lacan définit l’inconscient comme du non-réalisé. 
«L’inconscient nous montre la béance par où la névrose se raccorde au réel et Freud trouve dans  
le trou, dans la béance de la cause, quelque chose du non réalisé» 8, du non réalisé qui n’aspire 
qu’à l’être, réalisé. Cela montre que l’inconscient n’est pas déjà su. Il est toujours insu et c’est le 
travail de l’analyse qui va permettre de rendre cet insu, su. Certes, cela prend du temps. Il faut 
du temps parce qu’il y règne un grand désordre ou encore parce que la défense ferme l’accès aux 
manifestations de l’inconscient. Un patient qui fréquente occasionnellement le milieu analytique 
me faisait une réflexion à ce sujet. À un dîner, un couple faisait part de ses rêves, nombreux,  
et indiquait ainsi son désir de s’analyser. Lui, il ne rêve pas et tout à coup, cette absence de rêve 
l’interroge. Est-ce qu’il rate son analyse ? Est-ce qu’il n’a pas laissé son inconscient se dire ?  
Cette question lui ouvrait en effet une particularité de son travail. Du côté du rêve, rien ne  
se passe. Mais les lapsus, en revanche, sont assez nombreux, ouvrant alors à l’équivoque et lui 
permettant d’avoir une certaine lecture de son désir inconscient. En cela, son inconscient 
fonctionne par un trébuchement de la parole, et d’une certaine façon, on a là une bonne façon 
d’appréhender l’inconscient du côté de la surprise. On verra plus loin en quoi le lapsus est,  
d’une certaine façon, le trait que Lacan a choisi pour entrer dans la question du réel. 

L’inconscient est donc plutôt du côté du non-réalisé que du déjà-réalisé, dit Lacan à cette 
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époque-là. L’inconscient n’est pas déjà là, il advient. Cette idée de non-réalisé semble être une 
prémisse à ce qu’il dira plus tard quand il définira l’inconscient réel, car ce qui est non-réalisé  
est sans doute plus proche du fait que l’inconscient n’est pas fermé mais qu’il est marqué par  
un trou, un blanc, trou qui définit le réel. Mais justement, ce n’est pas le même blanc dont  
Lacan parlait dans «Fonction et Champ de la parole et du langage», quand il indiquait que 
«L’inconscient est ce chapitre de mon histoire qui est marqué par un blanc ou occupé par  
un mensonge. C’est le chapitre censuré.»9 Là, dans cette phrase célèbre, Lacan indique que 
l’inconscient se manifeste dans les trous de mémoire, dans le mensonge de l’histoire familiale, 
dans ses silences. D’une certaine façon, l’inconscient se révèle parce que quelque chose 
d’insupportable, qu’on ne veut pas dire, ne peut pas advenir. La vérité est parfois niée, refusée, 
oubliée, voilée, refoulée, mais aussi, dira-t-il plus tard, la vérité, on ne peut pas la dire toute. 
C’est là aussi une prémisse à l’inconscient réel, le simple fait qu’il y ait certes de la vérité qui  
se dise dans l’inconscient, mais qu’on ne puisse pas obtenir qu’elle se dise toute. Qu’il y ait 
fondamentalement un impossible à tout dire. C’est déjà dans ces formules que nous repérons 
l’amorce de ce que Lacan développera comme le réel comme impossible à dire. Lacan a tourné 
autour de cet inconscient-savoir mais en tenant compte du fait qu’il s’agit d’un inconscient troué, 
d’un inconscient où le savoir va finir par s’affronter à la répétition sans fin, et faire butée. La butée 
du savoir est déjà un nom de l’inconscient réel. C’est le nom de l’impossible. C’est le nom du fait 
que si le sens est infini, l’analyse permet cependant d’en faire le tour, plusieurs fois si nécessaire, 
jusqu’au point où il n’a plus de sens, où il se vide, se défait, pâlit. 
 
 
Un savoir sans sujet 
 

Lacan donne aussi une formule qui est du même registre dans son séminaire de «L’acte 
psychanalytique» : «Qu’il y ait de l’inconscient veut dire qu’il y a du savoir sans sujet.10 »  
Et en effet, nous pouvons considérer qu’il y a du savoir dans l’inconscient, indépendamment  
du sujet. C’est même quelque chose que l’on peut affirmer, par exemple en disant que dès sa 
naissance, l’enfant a un inconscient. C’est un inconscient sans sujet. Dans la préface qu’il a  
écrite de mon livre, L’inconscient de l’enfant11, Jacques-Alain Miller fait l’éloge de ce titre, puis  
il l’interroge. Est-ce qu’il y a inconscient avant que n’advienne le refoulement ? Est-ce que 
l’inconscient n’est pas avant tout du refoulé ? Et donc, il faudrait que l’enfant ait accès au langage 
pour qu’on puisse parler d’inconscient. 

Mais justement, dans la thèse lacanienne, l’enfant est déjà parlé. Il est pris dans le langage.  
Il vient au monde dans «ce hamac de langage» qui va constituer pour lui, les signifiants maîtres 
de son histoire. 

J.-A. Miller dit même qu’il est enseveli, écrasé sous le signifiant qui l’accable. Donc, on peut 
dire que l’inconscient est du savoir sans sujet ou avant même que le sujet n’ait accès à la parole,  
le langage l’a déjà attrapé. Le langage précède la venue au monde du sujet : « l’homme qui  
naît à l’existence a d’abord affaire au langage; c’est une donnée. Il y est même pris dès avant  
sa naissance, n’a-t-il pas un état civil ? Oui, l’enfant à naître est déjà, de bout en bout, cerné dans 
ce hamac de langage qui le reçoit et en même temps l’emprisonne. C’est de cet emprisonnement 
que, par la psychanalyse, il s’agit d’être délivré.» 12 
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Cette très belle phrase de Lacan donne en effet à la parole dès avant la naissance, l’importance 
propre à tout ce qui fera le poids des signifiants ou leur absence, qui condamne encore davantage 
ce que ce sujet pourra construire, inventer, créer à partir de ces premiers signifiants. Mais ce  
que J.-A. Miller dit de très important dans cette Préface, c’est qu’«il y a les formations  
de l’inconscient qui font sens, et puis il y a aussi ce qui fait trou, ce qui fait trop, ce qui fait 
tropmatisme ou troumatisme».13 Le réel est déjà là, dès le début et c’est là ce qui fait 
l’inconscient réel. 

Cependant, dans la suite de cette phrase, «Qu’il y ait de l’inconscient sans sujet [...], Lacan 
parle de l’instinct qui écrase la découverte de l’inconscient mais dit-il, cette découverte survit  
de ce que ce savoir ne s’avère jamais que d’être lisible. Alors que l’instinct ne l’est pas, c’est juste 
un programme déterminé. Il indique quelques lignes plus loin que «l’inconscient suppose  
un Autre qui, lui, sait d’avant qu’on ne s’en soit aperçu.». Il ne fait là qu’indiquer la nécessité  
du concept de l’Autre qui ferait consister un certain rapport au savoir. Et cet Autre qui sait avant 
soi, c’est certainement la place qu’occupent les parents pour chacun, car ils détiennent le savoir 
sur la naissance de l’enfant, sur sa venue au monde et sur l’histoire de sa famille. C’est le premier 
Autre auquel on a affaire en tant que sujet. L’analyste, par la suite, peut prendre cette fonction 
d’Autre qui sait, c’est une formation propre au transfert que Lacan a appelé le sujet-supposé-
savoir. Lacan indique la nécessité d’un Autre pour que l’inconscient existe. Sans cet Autre, pas de 
possibilité de savoir, pas de sujet de l’inconscient. C’est dans sa célèbre formule «L’inconscient, 
c’est le discours de l’Autre»14 qu’il l’énonce et d’une certaine façon, il n’en démordra pas 
jusqu’au moment où il met en question l’inconscient comme Autre du signifiant. 

Dans le fond, ne peut-on déjà voir se profiler dans ce syntagme de «sans sujet» ce que Lacan 
va appeler le réel ? Ne peut-on dire que dans l’inconscient qui serait savoir sans sujet, il y a déjà 
l’idée que le réel est quelque chose qu’on ne peut pas savoir, qui est hors sens et donc rend 
caduque l’idée même du sujet ? 

Peut-être est-ce forçage que de l’énoncer ainsi. Mais cela dit quand même que toujours,  
chez Lacan, il y a quelque chose de négatif qui se présente, quelque chose qui empêche, qui 
rompt, qui entrave et c’est cette négativité au cœur du sujet, – là, le sujet est carrément absent –, 
qui a ouvert cette perspective à ce que nous appelons la fin de son enseignement, où le concept  
de sujet disparaît pour celui de parlêtre. 

Pour aborder le concept d’inconscient réel, je me référerai à la lecture de J.-A. Miller que l’on 
trouve dans son cours de 2006, «Le dernier Lacan», où il part de la lecture de la Préface à l’édition 
anglaise du Séminaire sur Joyce, qui est en fait la conclusion de son séminaire sur Le sinthome.  
La première phrase est cruciale : «Quand l’esp d’un laps, soit puisque je n’écris qu’en français : 
l’espace d’un lapsus, n’a plus aucune portée de sens (ou interprétation), alors seulement on est  
sûr qu’on est dans l’inconscient. On le sait, soi.»15 
 
 
Exclu du sens 
 

Là, Lacan dit qu’on est dans l’inconscient quand on n’est plus du tout dans le sens. 
C’est évidemment l’envers de la thèse freudienne qui a été de découvrir le sens caché  

du symptôme. Dans cette phrase, Lacan dit qu’on est dans l’inconscient quand l’espace  
d’un lapsus, n’a plus aucune portée de sens (oud’ interprétation). C’est dire que l’interprétation  
à ce moment-là, ne fonctionne plus, le sens ne la porte plus. J’en ai parlé moi-même dans  
ma passe, de ce moment où l’interprétation a provoqué la sortie de la cure plutôt que la 
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réouverture de l’inconscient transférentiel. Celui-ci était arrivé à sa fin logique. Il y a donc  
un moment dans la cure où l’inconscient se referme en tant qu’interprétation de sens. Et cela  
se produit quand il y a une déconnexion entre le transfert et l’inconscient. J.-A. Miller dit que 
«cette phrase attaque ce qui est pour nous le principe même de l’opération psychanalytique, pour 
autant que la psychanalyse a son départ dans l’établissement minimal, S1-S2, dans la formation 
du transfert16 ». Et c’est même, dit-il, parce qu’on considère ce mathème S1-S2 comme ce qui 
embraye le sujet-supposé-savoir que nous parlons d’inconscient transférentiel. 

Dans le fond, pas d’inconscient sans transfert. C’est la clé de l’hypothèse de l’inconscient. 
Mais ce que Lacan ouvre à présent comme perspective, c’est l’inconscient après interprétation, 

c’est l’inconscient réel. Et sa petite phrase, «on le sait, soi», Miller l’interprète comme un savoir 
du soi tout seul. Il y a là l’idée que l’analyste qui occupe la fonction de sujet-supposé-savoir n’est 
plus opérante. Le sujet est tout seul à savoir ça, qu’il n’y a pas de sens, que tout ce qu’il a mis en 
forme dans son parcours n’est que mensonge, la vérité étant par définition ce qui varie, ce qui 
change, alors que le réel, lui, est marqué par son caractère invariable, parce que la jouissance, elle, 
ne ment pas. Elle ne ment pas parce qu’elle est opaque au sens et qu’elle s’appareille à la pulsion, 
la pulsion acéphale, dit Lacan. C’est ce qui rend réel le sinthome en tant qu’il dit la jouissance 
incluse dans le symptôme et qui ne change pas. 

C’est à partir de cette phrase que Lacan va faire de l’Un tout seul le concept majeur de la fin de 
l’analyse – à partir de là que l’inconscient réel se dessine, et qu’on n’est plus dans l’inconscient 
transférentiel mais, en quelque sorte, avec un inconscient hors de l’inconscient transférentiel, un 
inconscient analogue au traumatisme. C’est vraiment là l’idée majeure de l’inconscient réel – un 
inconscient qui ne part pas à la recherche du sens, mais qui est, c’est ainsi que Lacan le qualifie, 
un traumatisme. Lacan prendra l’hallucination du doigt coupé de l’Homme aux loups comme 
l’indice même de ce que quelque chose n’a pas pu être symbolisé et reparaît dans le réel. À partir 
de son texte «L’eps d’un laps», il ne considère plus la psychanalyse à partir de l’histoire, de 
l’hystérie en tant que le refoulé et le retour du refoulé sont une seule et même chose, mais à partir 
de la psychose, c’est-à-dire de la forclusion. On peut définir la forclusion comme une abolition  
du Symbolique, c’est-à-dire que le Symbolique qui constitue la réalité, l’existence, est aboli. 
Lacan dit dans le Sinthome «le réel est en suspens d’ex-sistence17». La symbolisation, c’est la 
condition pour qu’il y ait de l’existence, pour que quelque chose vienne à être pour le sujet.  
Et, nous indique J.-A. Miller, s’il n’y a pas retour du refoulé comme dans la névrose, il y a quand 
même un mouvement qui est le retour vers le réel comme domaine de ce qui subsiste hors  
de la symbolisation. C’est ce domaine, si je puis dire, qui subsiste hors de la symbolisation  
et qui n’est pas totalement inerte, qu’on appelle le réel en psychanalyse. 

Considérer l’inconscient à partir de la forclusion, c’est prendre l’analyse par le bout du réel, 
par ce qui ne peut pas s’expliquer, par ce qui n’a pas de sens et, nous dit J.-A. Miller, ne relève 
pas d’une croyance. C’est ce point qui semble fondamental, et qui éloigne la psychanalyse  
de la religion qui elle, se fonde sur une croyance. Mais c’est aussi ne plus être aliéné à la  
recherche de la vérité, de la signification, et s’orienter à partir du symptôme comme jouissance. 
Là, peu importe le sens du symptôme, ce qui est important, c’est la jouissance qui y fait son trou. 
On voit alors se dessiner une clinique qui ne s’appuie pas sur la signification, la recherche  
du sens, mais prend en compte le réel qui est, selon Lacan, ce qui est exclu du sens. Lacan 
considère d’ailleurs l’invention du réel comme son symptôme à lui, Lacan. Il a inventé une 
écriture, l’écriture des nœuds, qui constitue le réel qui a valeur de traumatisme. «Lacan peut  
dire que le réel serait peut-être sa réponse aux réactions symptomatiques, sa réaction ou  
sa réponse symptomatique à la découverte de Freud. Ça vaut pour lui tout seul.18 » Si l’on 
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considère que l’invention du réel est sa réponse symptomatique à la découverte freudienne,  
il me semble important d’ajouter que c’est une réponse en termes de savoir, du registre  
de l’élaboration, du savoi en tant que tentative pour nommer le trauma qu’a été pour lui la 
rencontre avec la lecture de Freud. C’est ainsi que parler du réel dans la psychanalyse reste une 
façon de faire avec le réel, une façon de l’approcher et même, dans ce qu’en dit Lacan, un dire,  
un événement de dire, une invention singulière. C’est ce qu’il appelle sinthome, ce qui reste, qui 
est inéliminable du symptôme. Il ne s’agit pas de dire que le réel fait trou et voilà ! C’est la fin  
de l’analyse. Lorsque Lacan fait de son invention du réel son sinthome, il trace la voie de la 
réponse au trauma qu’a été pour lui la rencontre avec Freud. C’est sa façon, et sa façon à lui  
tout seul, d’avoir trouvé comment faire avec cette rencontre traumatique. Après avoir fait 
consister l’inconscient-savoir et l’existence de l’Autre de l’Autre pour constituer la psychanalyse 
comme expérience, la définition du réel comme ce qui est exclu du sens aurait pu alimenter 
toutes sortes de fantasmes sur la rencontre avec son propre réel et puis, ça se termine comme ça, 
on ne peut pas en faire un savoir, on rencontre une butée, un impossible et on vient témoigner  
de cet impossible à la passe. 

Certains analystes l’ont d’ailleurs ressenti comme cela et ont refusé la fin de son ensei -
gnement. D’autres, au contraire, en ont fait une religion, au sens où la fonction des nœuds  
y occupe la place d’une croyance dans l’inconscient réel, croyance qui a privilégié le non-sens  
et l’a érigé comme paradigme de la fin de la cure. 

En fait, Lacan ne fait pas de la butée du réel la fin de l’analyse. Il dit qu’il faut «savoir  
y faire», savoir y faire avec son sinthome. Il faut donc déjà l’extraire, puis le (s’en) débrouiller. 
C’est pourquoi dans la thèse «le réel se trouve dans les embrouilles du vrai», Il faut avoir 
approché, avoir nommé, avoir construit ce savoir sur la vérité de son symptôme. Il faut en avoir 
fait le tour pour se rendre compte qu’en effet, il n’est qu’embrouille. Le vrai nous embrouille  
là où le réel est fixe. «Ça fait dépendre, en effet, le réel dans l’analyse de ce qu’on ait fait effort 
pour dire le vrai, c’est-à-dire s’y embrouiller. Cette thèse, c’est la justification de l’analyse»19,  
dit Jacques-Alain Miller. Cela indique que l’inconscient transférentiel est nécessaire à  
pouvoir extraire des embrouilles du vrai, ce réel, le réel propre à la psychanalyse et qui a  
tout du trauma. 
 
 
L’effraction 
 

Dès lors, définir l’inconscient réel comme ce qui est du registre du traumatique appelle  
l’idée d’un mode particulier de rencontre, celui de l’effraction. L’effraction, c’est la façon  
dont le réel surgit, sorte de court-circuit dans le symbolique produisant ce phénomène que Freud 
a appelé traumatisme, terme venant du grec qui signifie action de blesser. Il s’agit d’un court-
circuit du symbolique puisqu’en général, on ne peut pas en parler, on ne peut rien en dire  
et de ce fait, l’imaginaire est lui aussi attaqué par le trauma. Il est pour ainsi dire arrêté, stoppé. 
Tout le sens s’y perd. Il y a un trou à la place du sens. Le réel est en effet ce qui ne peut pas 
s’imaginer. C’est aussi ce qui n’est pas adéquat avec le symbolique. On en a des exemples  
au quotidien. Toutes les catastrophes produisent cet effet de sidération propre à l’événement 
traumatique. Mais en ce qui concerne la psychanalyse, le traumatique n’est pas une catastrophe 
réelle, mais une catastrophe subjective qui a rompu la chaîne signifiante et s’est fixé comme un 
S1 tout seul. C’est un trou. Ce trou, c’est le choc traumatique produit par un mot, une phrase,  
un signe peut-être, et qui s’est percuté dans le corps. C’est pourquoi Lacan parle d’une 
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inadéquation entre le symbolique et le réel. Sa phrase exacte est la suivante : «L’adéquation  
du symbolique au réel ne fait les choses que fantasmatiquement»20, c’est-à-dire que croire qu’il y 
a adéquation entre le symbolique et le réel est du registre du fantasme . C’est pourquoi Lacan dit 
que le savoir n’est que fantasme et qu’ainsi, le savoir subit, à la fin de son enseignement, un 
certain ravalement. Le réel est inadéquat au symbolique. Il est justement ce avec quoi il ne 
pourra jamais se raccorder. C’est pourquoi la question reste de savoir comment on s’en approche 
dans une analyse, comment on tourne autour, comment on arrive à dire quelque chose qui écrit 
cette inadéquation, en quoi «l’inconscient n’est pas seulement articulé comme un arc réflexe, 
avec un signifiant-signifié, mais que c’est un langage qui est une élucubration de savoir sur 
lalangue21 lalangue du corps parlant» précise J.-A. Miller dans son article «l’inconscient  
et le corps parlant22 ». Il s’ensuit que l’inconscient est lui-même une élucubration de savoir  
sur le corps parlant, sur le parlêtre.» 

«À l’appareil psychique structuré par l’arc réflexe, Lacan a substitué l’inconscient structuré 
comme un langage. Non pas stimulus-réponse, mais signifiant-signifié. Seulement, – c’est une 
expression de Lacan que j’ai déjà soulignée et expliquée – ce langage est une élucubration de 
savoir sur lalangue 23, lalangue du corps parlant. Il s’ensuit que l’inconscient est lui-même une 
élucubration de savoir sur le corps parlant, sur le parlêtre.» 

Là, il s’agit de passer de l’inconscient comme élucubration de savoir sur lalangue à 
l’inconscient comme élucubration de savoir sur le corps parlant.  

La phrase princeps de Lacan concernant l’inconscient et le réel, c’est que «l’inconscient est 
une élucubration de savoir sur ce qu’est le corps parlant», à savoir ce qu’est la jouissance, la 
jouissance inéliminable du sinthome. Lorsque Lacan dit que «le réel, c’est le mystère du corps 
parlant, c’est le mystère de l’inconscient24», il met le corps parlant en premier et sur la même 
ligne que l’inconscient. Il ne remplace pas l’inconscient par le corps parlant, mais il les juxtapose. 
C’est une façon de proposer non pas leur équivalence, mais d’indiquer que le réel, c’est le mystère 
qui, sans déloger l’inconscient, nous permet de dissocier malgré tout l’inconscient dans  
sa valeur de vérité menteuse, dans sa valeur de savoir, du corps parlant comme nouvel usage  
de l’inconscient-jouissance. Ce qui est important de souligner, c’est que, qu’il s’agisse du corps 
parlant comme de l’inconscient, le mystère y préside. 

Dans cette rencontre avec le trauma, le sujet parle d’une contingence de la rencontre entre  
le signifiant et la jouissance et il tourne autour de cette contingence pour dire comment cette 
conjonction s’est opéré. C’est à ce niveau-là qu’on peut formuler que le réel est sans loi, c’est-à-
dire qu’il y a une conjonction du signifiant et de la jouissance. C’est l’expérience d’une jouissance 
inoubliable qui sera commémorée par la répétition. 25 Relisez la façon dont J.-A. Miller en rend 
compte dans «L’esp d’un laps», avec l’hallucination du doigt coupé de l’Homme aux loups. 
Quelque chose a fait effraction. C’est ce caractère d’effraction qui relève de la rupture dans  
la continuité du Symbolique, et qui va écrire le symptôme, ce qui est finalement la trace même 
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de cette effraction. Dans son séminaire «Le moment de conclure», Lacan dénigre l’idée du savoir 
puisqu’après avoir dit que l’analyse, ça consiste à dire en quoi on est empêtré dans ses sinthomes, 
il dit que «ce savoir est suspect»26, il est suspect parce qu’il est variable, parce que le symbolique 
est suggestion, dit-il, dans cette même leçon. 

Cette rencontre inoubliable, effraction, de la rencontre du signifiant et de la jouissance,  
rend compte de ce réel traumatique. C’est là la version qui me paraît la plus proche de ce qui 
peut s’écrire, dans une analyse, de l’impact du signifiant dans le corps quand celle-ci se termine 
en y repérant le réel du sinthome et son itération de jouissance. 
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Cette jeune femme d’une trentaine d’années m’est adressée par un médecin généraliste  
pour des symptômes divers, à la fois sur le plan somatique et pour son alimentation  
hyper sélective. Elle a beaucoup de phobies alimentaires, la viande en particulier, ce qui gêne  
sa construction de liens sociaux lors de repas partagés. Cela se conjugue à sa position  
dépressive pour accentuer son isolement. 

Elle vient d’arriver à Montpellier où elle a trouvé un emploi dans un commerce  
et un petit studio. 

«Sujet moderne» par excellence, elle est vegan, mais fume beaucoup d’herbe. Cela 
s’accompagne du visionnage addictif de séries sur son ordinateur, qu’elle regarde dans son lit. 
Elle a du mal à s’occuper de l’entretien de sa maison, les sacs poubelle s’accumulent. 

Elle est issue d’une famille de trois enfants, une sœur aînée et un frère plus âgé. Elle est donc 
la «petite dernière», fille d’un père cuisinier, alcoolisé du matin au soir, qu’elle adore et qui  
ne lui pose aucune limite. Une fille née avant elle est décédée précocement de maladie.  
Elle ne l’a pas connue. Sa mère, abusée dans sa jeunesse et frappée par son mari, vit dans 
l’imaginaire en fonction de son passé difficile, à travers tout ce que la télévision et internet 
véhiculent de fausses croyances concernant l’histoire, les extraterrestres, etc. 

Elle dit elle-même avoir vécu en famille sans aucun cadre, dans une grande solitude,  
poussée à rechercher l’affection de son frère et de ses cousins pour se sentir exister.  
 
Le trauma  

En l’absence de toute présence parentale imposant des limites, et face à l’éveil pulsionnel  
pré-pubère, des jeux interdits ont commencé à avoir lieu : reproduction de scènes de films 
pornographiques visionnés en toute impunité, fellations et exhibitions de sa part devant  
les garçons qui stimulaient ainsi leur libido pré-adolescente. 

À popos de ces fellations, elle a plus tard porté plainte seule contre son frère qui a été 
condamné, ce qui a entraîné une crise dans la famille et une rupture définitive avec ce frère, ainsi 
qu’un éloignement momentané du milieu familial. Une des conséquences sur le plan amoureux, 
c’est qu’elle disait ne pouvoir avoir de rapports qu’en étant très alcoolisée ou sous cannabis. 

C’est à l’occasion du récit de l’une de ces exhibitions qu’après environ un an de travail,  
elle retrouve une scène traumatique. 

La grand-mère maternelle survient, entrouvre la porte et dit «Une fille ne fait pas des choses 
comme ça» et s’en va. Elle n’en dira rien aux parents et il n’y aura aucune sanction. Cette scène 
où se conjuguent la voix et le regard restera sous jacente et la percute en ce que ses exhibitions 
n’ont pas lieu sans une jouissance inavouée, et située par la grand mère comme déplacée. 
L’intervention de cette figure porteuse d’une certaine autorité vient faire rupture par rapport  
à l’emprise de cette jouissance scopique. 

De ces expériences, elle conservera un sentiment de dévalorisation, caché sous une révolte  
qui prendra sens dans la rencontre analytique, dans la conscience d’avoir été l’objet de l’Autre.  
En résulte aussi un apragmatisme dans sa vie sociale et professionnelle qui l’empêche d’améliorer 
ses conditions d’emploi, et d’obtenir des revenus qui lui permettent une vie plus agréable. 

Dans le séminaire D’un Autre à l’autre, J. Lacan développe une analyse de la position  
de l’exhibitionniste. «La fonction de la pulsion scopique y est essentielle.» Une lecture  
de cet instant de voir le situe comme instant traumatique, moment où elle est vue en position 
d’objet sexuel et se voit à travers les yeux de sa grand-mère. Instant qui «fait apparaître  
au champ de l’Autre le regard.»1 
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Simultanément, le dit de sa grand-mère, à cette occasion, l’assigne à une place de fille  
en posant un interdit surmoïque, et manifeste en même temps sa différence vis-à-vis du groupe 
de garçons auquel elle s’est identifiée. 

«La jouissance de l’exhibitionniste est apparemment passive, nous dit Lacan, 2 il donne à voir 
l’objet pour combler le trou de l’Autre. Mais sa visée est de faire apparaître le regard au champ de 
l’Autre», «pour provoquer la fuite, pour faire surgir l’insaisissable du regard» dans son rapport 
topologique à la limite de la jouissance. 

Ce que Lacan décrit là concerne un exhibitionniste masculin. Mais qu’en est-il pour Clotilde, 
qui exhibe sa privation phallique pour se poser comme objet de jouissance par le regard ? 
N’assume-t-elle pas, également à partir de sa privation phallique, le fait de le faire exister  
en se faisant la cause de ces jouissances adolescentes ? 

Par cette exhibition, elle reproduit par ailleurs le leurre de l’industrie pornographique,  
qui vise à faire croire au rapport sexuel et évite la confrontation à ce trou dans la langue  
qu’est l’impossible formalisation de ce rapport. Elle tente aussi de faire consister la femme  
en elle comme quelqu’un qui a ; masculinisation de sa position par rapport au phallus,  
une femme étant aussi celle qui n’est pas sans l’être selon Lacan. 

 
Récemment, gardant le lit après une déception amoureuse, elle entendra dans sa tête  

une voix qu’elle identifie comme celle de sa grand-mère disant «Tu n’es qu’une pauvre fille,  
tu as 31 ans et tu restes dans ton lit à te tortiller les doigts et à fumer» – retour du sentiment  
de dévalorisation masqué par le cannabis et par ses amours à distance. 
  
Le temps pour comprendre :  

Il sera long et passe d’abord par une psychothérapie à Lyon où l’écoute bienveillante  
du thérapeute lui permet un premier allègement et d’acter un éloignement de sa famille.  
Elle prend alors la décision de venir à Montpellier et, sur l’indication de son psychothérapeute, 
vient me rencontrer. Le travail va se dérouler en face à face au rythme d’une séance par semaine. 

«Je suis une fille, pas une femme» dit-elle dans les premiers temps, ce qui dit à la fois  
sa position œdipienne de princesse pour son père et son refus de la féminité. 

Elle est encore sous l’effet d’une rupture avec son partenaire de plusieurs années, avec lequel 
les liens étaient en même temps très noués et très conflictuels. Lui s’engage dans l’armée, à la 
recherche d’un brevet de virilité dit-elle, et au cours d’une mission à l’étranger où il est moins 
joignable, elle le trompe et ce sera à terme la fin de la relation. 

Elle refuse alors les aventures faciles – «Je ne suis pas une salope», dit-elle avec quelque 
rancœur contre les hommes qui ne s’intéressent aux filles qu’en fonction des objets cause du désir 
que peuvent inspirer leurs corps. 

Mais surgit la rencontre d’un garçon d’une beauté qui la laisse sans voix, alors qu’elle est 
venue rendre visite à des amies à Lyon. C’est le coup de foudre, l’inflation imaginaire. 

Va s’ensuivre une relation par textos sur un mode ludique, qui ne tarde pas à évoluer  
vers  
des dialogues érotiques puis vers des sextos, (dialogue érotique avec ajout d’images intimes).  
Elle répète ainsi à son insu les jeux interdits de son enfance. 

Ces échanges se poursuivront plusieurs mois avec, sous jacent pour Clotilde, l’espoir  
d’une rencontre et la quête de signes d’intérêt amoureux de la part de l’élu. Après quelques 
atermoiements du côté du garçon, elle va le retrouver à Lyon pour un veek-end. Mais lors  
d’une soirée dans un bar, il ne fait pas attention à elle et s’intéresse en revanche à sa copine  
qui a des formes plus avantageuses. 
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Le rêve s’effondre, elle est très mal, et fait un peu de scandale. 
Lors de la séance suivante, à son retour, c’est la crise. Cheveux dénoués, attitude guerrière, 

c’est la révolte contre les hommes, les femmes aguicheuses et son psychanalyste qu’elle accuse  
de la maintenir sous une domination masculine et dans un statut de malade. 

Cette séquence de rêve se termine donc par une déception: «Je suis allée chercher ma baffe», 
dit-elle, consciente qu’elle ne voulait rien savoir de la part d’impossible de ce lien. «Princesse» 
du père, elle s’est encore laissée aller à rêver au prince charmant ; mais a rencontré un séducteur 
allant de femme en femme, qui toutefois lui apportait quand même une confirmation de sa 
féminité dans ces échanges téléphoniques à distance. Elle vient donc en séance porter une plainte 
comme elle avait porté plainte contre son frère abuseur. 

Ainsi elle décomplète le phallicisme des garçons proches dans l’enfance, comme de son 
partenaire à distance, dans une revendication de dignité en tant que fille, consciente de sa 
position masochiste. 

 Mais fille ou femme, c’est encore là la question de sa position identificatoire, et le chemi -
nement sera long pour accepter ce statut de femme, qui renvoie entre autres à cette mère 
soumise, frappée par son mari sous alcool, et abusée durant son enfance. 
  
Le moment de conclure  

Après cette déception majeure, elle s’accorde un temps de réflexion puis revient en séance 
avec le projet d’arrêter le travail. Elle destitue le sujet supposé savoir que j’ai pu représenter.  
Elle a rayé de sa vie le garçon aux textos en lui tenant des propos très fermes, choisi de ne pas 
s’inscrire dans un travail d’hôtesse d’accueil qui représente trop de contraintes de vêtements  
et de postures, au profit d’une aspiration à une certaine liberté. 

Enfin se dessine à l’horizon, non plus une rêverie amoureuse, mais un nouvel amour abordé 
d’une manière plus réaliste, hors dimension manipulatoire perverse ou érotomaniaque, ce qui,  
en référence à Rimbaud3, et au poème «À une raison » marque une scansion et un changement 
de discours. «L’amour, c’est dans ce texte le signe, pointé comme tel, de ce qu’on change  
de raison, c’est-à-dire – on change de discours»4 nous dit Lacan. 

Il s’agit, pour elle, d’accepter d’être la cause du désir d’un homme. Ce qui est tout à fait autre 
chose que de faire uniquement du fantasme de soumission à l’Autre le soutien de son désir. 

C’est pourquoi je donne mon accord à cette interruption du travail tout en laissant la porte 
ouverte à un retour pour une autre étape de son parcours.  

 
À une raison 
Un coup de ton doigt sur le tambour décharge tous les sons et commence la nouvelle harmonie. 
Un pas de toi, c’est la levée des nouveaux hommes et leur en-marche. 
Ta tête se détourne : le nouvel amour ! Ta tête se retourne, – le nouvel amour ! 
Change nos lots, crible les fléaux, à commencer par le temps, te chantent ces enfants.  
Élève n’importe où la substance de nos fortunes et de nos vœux, on t’en prie. 
Arrivée de toujours, qui t’en iras partout.
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De quoi l’insulte est-elle le nom quand, huit siècles après le drame que l’on connaît  
sous le nom de croisade contre les Albigeois, dernière croisade en terre chrétienne, subsiste 
comme reste l’insulte, intruse, coupée du sens et pourtant incisive, flagrante, chargée du non-dit 
de «ce-qui-ne-peut-pas-se-dire» en un mot, selon l’expression de Jacques-Alain Miller, qui 
circule dans la langue d’oc, encore aujourd’hui. L’insulte contre le silence généralisé de la mort. 

En quoi est-elle la marque qui recouvre un trauma dans la civilisation, une atteinte sans 
pareille à l’esprit de cette civilisation, qui a vu l’Occitanie vidée d’une spiritualité originale  
née dans le XIIe siècle, arrêtée dans une quête unique et contemporaine d’une non moins 
exceptionnelle révolution du dire dans la langue, la fin’amor ou amour courtois. Incandescence 
d’une civilisation dont Simone Weil a pu dire : «Une fois au cours de ces vingt-deux siècles  
une civilisation méditerranéenne a surgi qui peut-être aurait atteint un degré de spiritualité  
et de fécondité aussi élevé que la Grèce antique, si on ne l’avait pas tuée.1» 

Au-delà de cet évènement du collectif, quel statut pour l’insulte qui resurgit dans 
l’individuel. Quelle place prend aujourd’hui l’insulte qui fait flores et quel statut lui donner  
dans la parole du sujet ? 

L’insulte est à proprement parler une attaque, le mot vient du latin médiéval insultus,  
qui veut dire attaque, assaut. Elle se signale par une certaine radicalité, elle n’explique  
ni ne raisonne, c’est un jet brut, condensé, consistant, chargé mais aussi aiguisé, acéré, cinglant, 
une pointe, une épure. 

C’est une attaque contre l’être, une flèche, elle fait partie des paroles qui tuent pour  
atteindre l’être de l’autre, sa dignité et au final le détruire. 

Lacan dit que l’insulte est le premier et le dernier mot du dialogue 2 (faisant référence  
à l’Iliade qui commence et s’achève par des insultes). Contraction du discours, resserrement, 
tentative de réduction de la langue pour produire un signifiant coupé de sa signification,  
un signifiant tout seul, qui percute, qui vise l’être de l’Autre et traduit aussi chez celui  
qui la profère, son essai de venir à être. 

L’insulte aurait donc au moins une vertu : celle de faire advenir du sujet, là où le signifiant 
défaille à dire l’être du sujet, en tant que cet être toujours lui échappe. 

Jacques-Alain Miller situe l’insulte comme «l’effort suprême du signifiant pour dire  
ce qu’est l’Autre comme objet a»3, c’est-à-dire pointer ce qui dans l’être relève de l’abjection. 
Elle vient épingler l’Autre de l’énigme du sexuel qui le marque dès l’origine, et le lie à la mort. 
C’est pourquoi l’insulte prend des allures de jugement dernier, rappelle Jacques-Alain Miller 
citant Lacan, où un «tu es cela» résonne comme un irrévocable. 

«L’usage d’insulte qu’on peut faire du signifiant, c’est l’usage qui vise l’Autre au point 
d’indicible, c’est-à-dire là où l’être même excède les possibilités de la langue4».  

Soudain un signifiant surgit, libre et déchainé, «se sauve du désastre 5», sur fond de «chute  
et d’annulation de tous les signifiants 6», et cherche à toucher au plus près le point de trauma  
de la langue, le trou de l’indicible, tout en le recouvrant. 

L’insulte survient précisément au moment de la défaillance du discours, au cœur même  
de l’être, et ne peut se dissocier de la haine et de son affect, la colère, que Spinoza reléguait  
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au registre des passions tristes. La haine de l’origine est bien l’origine de la haine. «C’est 
pourquoi nous dit Jacques-Alain Miller, la haine est une des voies vers l’être 7», comme l’amour 
d’ailleurs qui la suit de près. 

Ici, le nom du pape, Innocent, et du légat, Amaury, avec sa résonance de mort que l’accent 
tonique amplifie, restèrent noms d’insulte en Occitanie. Nous pouvons y retrouver la prédilection 
de l‘insulte pour le nom propre à destituer. «L’insulte s’attaque électivement au nom propre»8  
Il y a là un usage «insultueur9» particulier du nom propre venant en place d’insulte suprême, 
sous la dénonciation une diffamation perpétuelle qui vient à travers les siècles jeter un  
discrédit obstiné sur ces petits noms-du-père-là, en les gardant comme mots fossiles mortifiés,  
et mortifiants. 

Jacques-Alain Miller en fait même un point central : «Je vais vous dire ma doctrine de 
l’insulte. Si quelqu’un vaut la peine d’être insulté, il faut faire de son nom propre un nom 
commun. C‘est le point où l’insulte et l’éloge confluent10» dit-il. Dans notre cas l’éloge apparaît 
dans la langue en son envers funèbre... Non sans ironie ! À noter que, dans la clinique, ce point 
de retournement de l’insulte en éloge peut constituer un levier de traitement. 

L’insulte fait œuvre de civilisation, Freud le dit dans Malaise dans la civilisation : «le premier 
être humain à jeter une insulte plutôt qu’une pierre est le fondateur de la civilisation».  
Les antiques chants fescennins accompagnaient les vainqueurs sur leur char de triomphe  
pour tempérer leur hubris. Lacan la situe même au départ de la grande poésie, y voyant l’origine 
de la métaphore dans la phrase attributive minimale : «toi ceci, toi cela» ! Jacques-Alain Miller 
nous dit que le névrosé peine à trouver son nom d’insulte, protégé qu’il est par le NDP qui opère 
comme pare-insulte, à la différence du psychotique qui cohabite avec elle puisqu’il croit sans 
cesse être visé. Si l’on considère qu’aujourd’hui le NDP n’est plus qu’une modalité de nouage 
parmi d’autres, la généralisation et la banalisation de l’insulte, comme effet du malaise dans  
la civilisation, ne sont pas pour nous surprendre. 

Si l’insulte peut être interprétée comme un début de dialogue possible, un chemin reste  
à «trouvère» pour arriver, au plus près de la forge du langage, à se formuler comme sujet,  
dans un bien dire qui se déploie et s’articule. Le «trobar» des troubadours, apparu en des temps 
reculés et peu propices, où régnait la force brute, va nous donner l’un des plus beaux exemples 
d’un arrangement nouveau, toujours possible avec la lettre, dont les conséquences ont été 
décisives pour la civilisation.
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Comment, Un-tout-seul, dans un Moyen Âge marqué  
par le tout phallique, Guillaume d’Aquitaine, s’est risqué 
en poésie d’amour et a opéré une bascule civilisationnelle. 

 
 

Dans le Moyen Âge occidental, le latin oral s’est déplié en une mosaïque de langues dites 
romanes. L’historienne Anne Brenon affirme que « toutes [...], naissantes et bouillonnantes, étaient  
tout à fait intercompréhensibles.» 

Saisir la langue de l’Autre, certes, mais entendre quoi de ses discours et de sa parole ?  
Qu’en était-il de la question des discours et de leurs effets ? Comment se constituaient  
les liens sociaux ? 

 
«En fin de compte, il n’y a que ça le lien social. Je le désigne du terme de discours parce qu’il n’y a pas 

d’autre moyen de le désigner dès lors qu’on s’est aperçu que le lien social ne s’instaure que de s’ancrer  
dans la façon dont le langage se situe et s’imprime, se situe sur ce qui grouille, à savoir l’être parlan».  

On ne peut ignorer que « le paradoxe fondamental de la langue» est «de ne pouvoir dire le trou dans 
le Réel créé par le langage 1 ». Anita Gueydan, de nous rappeler, lors de la séance du 8 janvier 2018, 
qu’« il y a trois éléments pour lesquels il n’y a pas de signifiant et qui font trou dans le langage : le rapport 
sexuel, la mort dont on ne peut rien dire et la femme». 

Troumatisme de structure donc 2, et que d’autres structures, au Moyen Âge – administratives, 
politiques – et leurs discours remettent à vif. La société médiévale s’organise selon trois ordres 3 : 
Les Oratores, ceux qui prient, qui lisent et écrivent (les hommes d’Église), Les Bellatores,  
ceux qui combattent (la noblesse), et Les Laboratores, ceux qui travaillent (les paysans,  
artisans, commerçants). Nouage de discours qui établit les liens sociaux comme inamovibles  
et légitimes. 

 
Quels effets traumatiques possibles en conséquence de tels discours ? 
Approchons-les en nous centrant sur Guillaume d’Aquitaine, Guilhem de Peitieus.  

IXe Duc d’Aquitaine et VIIe comte de Poitiers, né en 1071 et mort en 1126, deuxième  
puissant aux côtés du roi des Francs. Et premier troubadour.  

 
Que nous dit sa vida – sa biographie ?  
«Lo coms de Peitieus si fo un dels majors cortes del mon e dels majors trichadors de dompnas,  

e bons cavalliers d’armas e larcs de dompnejar ; e saup ben trobar e cantar. Et anet lonc temps per lo mon  
per enganar las domnas. 4»  

 
C’est un homme de cour qui a de nobles qualités, dont celle, première, d’être habile  

aux armes. C’est l’homme des conquêtes guerrières : croisade, luttes avec ses vassaux, combat  
contre les Sarrazins, il sait quelque chose des civilisations étrangères, de la guerre, de la mort,  
de la brutalité soldatesque et assurément de sa propre barbarie.  

Sa vida répète qu’il est un des plus grands trompeurs de dames, et qu’il est allé de par  
le monde les abuser. C’est l’homme des conquêtes féminines 5. Citons la plus spectaculaire : marié  
à Ermengarde d’Anjou puis à Philippa de Toulouse, «vers 1114, il enlève l’épouse de son vassal, 
Aimeri, vicomte de Châtellerault, la séduisante Dangereuse [La Dangeirosa]»6. [...] Scandale.  
Il est excommunié par l’évêque d’Angoulême. 

Il ne s’arrête pas là, il va plus loin, ne recule en rien devant son énigme. C’est l’homme  
des conquêtes langagières. Sa vida dit qu’il est grand faiseur de poésie. Il sait trobar e cantar,  
il s’auteurise à trouver et chanter 7. 

Entendons un extrait de En Alvernhe, part Lemozi, qui narre sa rencontre avec deux dames, 
Agnès et Ermessen8 : 
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Tant las fotei com auziretz : Écoutez combien de fois je les ai foutues : 
Cent e qatre-vint et ueit vetz, Cent quatre-vingt-huit fois, 
Q’a pauc no˙i romped mos corretz  À presque m’y rompre les sangles 
E mos arnes ;  Et le harnais. 
E no˙us pues dir lo malaveg tan gran  Et je ne peux vous dire la grosse  
m’en pres. maladie que j’ai attrapée ! 
 

Discours qui tient le milieu entre le comique scabreux et la facétie. Parole qui débite et 
délite. Registre du lexique paillard, de la sexualité de prédation. C’est une chanson de companhon, 
réservée à un auditoire de soldats. Le chroniqueur Guillaume de Malmesbury, le désigne comme 
un «bouffon lubrique 9». Cependant, il précise que le troubadour « donnait à ses plaisanteries  
une forme poétique 10 ». Ce qu’avance également le chroniqueur Ordéric Vital : «Guillaume IX 
racontait souvent les malheurs de sa captivité [...] en poèmes rythmiques à la versification plaisante»11. 

Quel qu’en soit le contenu, ses compositions s’avèrent d’emblée rigoureuses et virtuoses  
dans la forme – forme qu’il ne cessera de peaufiner jusqu’à l’excellence, pris par l’éthique  
du melhorament 12, du grandissement. Guillaume d’Aquitaine mène sa quête langagière. Il puise 
dans la koinè, la langue commune vernaculaire d’oc13, et ose sa parole de sujet, à la première 
personne. A-t-il saisi que le chant, lieu d’une parole – parole dont se passe la pulsion – pourrait 
déboussoler le discours dominant, pourrait être ce qui ferait margelle à sa pulsion, voire  
au malaise dans la civilisation médiévale ? Ses chants s’adressent à un auditoire et non à Dieu, 
parlent d’un homme et non de héros religieux ou chevaleresques comme l’exigeaient les 
littératures de l’époque. Comme s’il fallait chanter pour domnejar 14 /courtiser non pas la Domna 
mais la jouissance et la dompter ? Poésie qui aurait à charge de voiler/dévoiler un Réel par  
trop insupportable ? Il faut y faire avec la furie des guerres et l’énigme que sont les femmes.  
Avec la présence à bas bruit de la mort. Essai d’une invention virtuose «parlante» qui va droit  
à la Chose15, nomme effrontément l’innommable en prenant les gants d’une poésie construite.  

Dans la chanson grivoise qui narre la rencontre avec deux roturières, Agnès et Ermessen, 
Guillaume IX joue le muet et en vient à dire à l’une des dames : Babariol, babariol, babarian 16. 
Changement de registre, jeu d’élucubration verbale17, tentative d’égarement du sens, avec effets 
sur le corps. C’est comme si Guilhem lançait à la face du monde des sornettes et des sons pour 
pallier le manque du mot et de l’image – et qui attaqueraient l’indicible. L’invention serait  
donc là : un art du langage avec de paures mots 18, des mots pauvres, soit une éthique de l’économie, 
de la précision, – et du panache dans le rythme, la rime, le mètre. Et des mots qui renvoient  
à la lalangue et à la motérialité. Ou à ce qui pourrait émerger d’un hors signifiant – comme si  
la langue, essorée, ne laissait plus s’égoutter que de l’énigme, de l’absurde, du son pur, Babariol, 
babariol, babarian. Joute et conquête sur la jouissance par la jouissance même de la langue.  
Jòc, jeu, qui donne jòia, joie, à la place de souffrance. Ruse du troubadour qui déjouerait  
les pièges de la jouissance phallique.  

Philippe de Georges écrit : « la jouissance, c’est de l’Un; le désir est entre l’Un et l’Autre ;  
l’amour, c’est de l’Autre 19». 

Entendons Guillaume IX en venir à la fin’amor, l’amour courtois. 
 
Dona gran joi a qui be manta los aisiments Donne grande joie à qui suit ses commandements 
 
Joi 20, c’est le signifiant maître de la fin’amor 21. 
 
Moult jauzens mi prenc en amar Tout joyeux je me vois aimer 
Un joi don plus mi vueill aizir ; Une joie dont croît mon désir ; 
E pos en joi vueill revertir, Et en joie voulant retourner, 
Ben dei, si puesc, al meils anar [...] Je dois tendre vers la meilleure [...] 22 
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Que trouve-t-on d’inédit dans l’œuvre de Guillaume IX et qui est au fondement de la 
fin’amor ? La Domna aimée et chantée, mariée et d’un rang supérieur au troubadour-amant 
– la fin’amor s’inscrit dans l’adultère. Un amour tenu strictement secret. La domna n’est jamais 
nommée, le troubadour ne peut prononcer son nom, sinon l’appeler Domna, midons 23, ela /lieis 24. 
C’est le celar, l’art de la dissimulation, «le devoir de discrétion». Il s’articule à la crainte.  
Gare aux gelos, les jaloux, et aux lauzengiers, les ennemis de l’amour25.  

L’invention de la canso qui célèbre la fin’amor serait-elle si dangereuse pour l’ensemble social ? 
Sa construction tend vers una domna soiseubuda 26, une dame imaginaire, une Dame de chant  

et de papier. C’est un amour pour une domna inatteignable, dans le raffinement, la pudeur  
et la perfection, articulé à l’élégance, à l’épure et à la réduction dans l’écriture. Le lien d’amour, 
entre le troubadour et sa dame, ne peut foncièrement être, qu’en tant qu’amour et lien  
se fondent du saber sas letras, (s)avoir ses lettres, lettres qui sont le corollaire du dit amour.  
Talan – désir –, ne peut être sans le talent littéraire. La quête du bien dire 27 et la quête du bien 
aimer s’entrecroisent comme s’entremêlent les mots du poème et comme s’entremêleraient  
les amants. C’est l’entrabescament, le tressage.  

Le troumatisme du non rapport, l’énigme que constitue la femme implique un manque qui 
introduit une insatisfaction. «Dans le rapport de l’homme et de la femme reste toujours une béance 28 », 
dit Jacques Lacan. La canso, le poème chanté, l’adresse faite à la domna, c’est la lettre d’amour.  
«La seule chose qu’on puisse faire d’un peu sérieux 29 ». La lettre, comme présence de l’existence  
de celui qui l’écrit et de celle qui la reçoit. Il y a un lien de structure entre le don d’amour  
et le don de langue. Le monde peut se redonner comme un phénomène de langage. 

«L’amour», dit Gérard Gouiran, « s’interpose entre lui [Guillaume] et la réalité, la filtre  
et la conditionne 30 ». Il ajoute : «On a pu dire que la fin’amor, bien loin de ne concerner qu’un couple,  
exerce en fait une fonction sociale dans la mesure où elle implique un constant progrès de l’amoureux  
et du poète 31».  

La fin’amor instille les conditions de subversion, aiguise le souci éthique, crée une faille  
par où dégager des conditions d’humanité. L’amour, c’est le signe d’un changement de discours 32. 
C’est accéder à la loi des semblants, amener l’homme à céder sur sa jouissance, à admettre le lien 
de parole entre homme et femme, à accepter la situation langagière qui constitue un lien social, 
invente la culture de l’attente à défaut de celle de l’entente. 

Le poème chanté, comme nécessité face à l’impossible du trauma, voilerait, – comme  
le fantasme, le défaut structurel de la langue. Essai de phrase grammaticale pour pallier  
une néantisation, un ravissement. Essai de remaniement face à l’effraction inassimilable. 
Comment Un, Guillaume d’Aquitaine, devant le trou dans le langage, s’est risqué, a tenté  
un nouage.  

Comme si le troubadour avait entendu Jacques Lacan : «Ne savons-nous pas qu’aux confins  
où la parole se démet, commence le domaine de la violence, et qu’elle y règne déjà, même sans qu’on l’y 
provoque 33». Et celle-ci : «Toute formation humaine a pour essence, et non pour accident, de refreiner  
la jouissance 34 ».  

En guise d’ouverture : à l’heure du numérique, du pousse-à-la-norme et au chiffre, l’on peut  
se rappeler les paroles de Jacques Lacan : «Si nous n’avons plus de l’amour courtois que des témoignages 
documentaires de l’art [...] il est tout à fait certain, et manifeste, que les retentissements éthiques, dans  
les rapports entre les sexes, en sont encore sensibles 35 ». En même temps, il avance que le discours  
du capitalisme s’indique de ce qu’il refuse les choses de l’amour. Est-ce à dire qu’il s’indique  
de ce qu’il ne prend plus au sérieux cette position de l’amour ? Le marché règne, et collé à lui, 
règne le newspeak. Se serait-on tant éloigné du don de langue du fin amant qui chantait l’amour 
courtois ? La fin’amor dont Jacques Lacan disait que c’était vraiment ça, l’amour36. Serait-on entré 
dans un nouveau discours ou passé à un hors discours ? Lacan avance également que le Un en 
viendrait à gouverner le sujet et le lien social. Ce qui pose la permanente question de comment  
y faire avec la langue qui fait troumatisme. 
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Beaucaire, Avignon, Toulouse, la Gascogne, l’Aragon,  
la Catalogne, s’unir spontanément contre Simon de Montfort. 
Plus de deux siècles avant Jeanne d’Arc, le sentiment de la 
patrie, une patrie qui, bien entendu, n’était pas la France, fut 
le principal mobile de ces hommes ; et ils avaient même un mot 
pour désigner la patrie ; ils l’appelaient le langage».  
WEIL Simone, L’inspiration occitane, éditions de l’éclat, 
Paris, 2014, p. 41 et 42. 
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14. «Courtiser une domna, accomplir le service 
amoureux», BEC Pierre, Fin’amor et Folie du verbe,  
éditions Fédérop, Gardonne, 2012, p. 149. 
 
15. Quête audacieuse d’un homme de cor (s) (cœur/corps) 
et de cort (cour). 
 
16. GOUIRAN Gérard, Lo ferm voler, Montpellier,  
CRDP, 1993, p. 26. 
 
17. Proches des chansons absurdes et des fatrasies qui 
sont des pièces poétiques et satiriques du Moyen Âge, 
d’un caractère volontairement absurde ou incohérent. 
 
18. Invention du troubadour Jaufre Rudel. 
 
19. Amour, désir et jouissance, Les cahiers de Nice,  
no 15, décembre 2015. 
 
20. « Il exprime une euphorie générale, intérieure et cosmique,  
à l’approche du printemps, quand les oiseaux reprennent leurs 
chants, quand tout recommence : la belle saison, un nouvel 
amour, un nouveau chant. Mais le sens le plus restreint renvoie 
simplement à la joie amoureuse ou même, courtoisement exprimé, 
au plaisir sexuel», BEC Pierre, Fin’amor et Folie du verbe, 
éditions Fédérop, Gardonne, 2012, p. 150. 
 
21. À lui seul, il condense ce qu’est l’amour pour 
Guillaume IX. Joi tient de gaudium, joie et de joculum, jeu. 
En oc moderne, joi /jèi, signifie envie, désir, convoitise, 
Miremont, Pierre, Glossaire du Périgord noir, Rodez, 1974. 
 
22. Je m’appuie ici sur la canso, Moult jauzens mi prenc en 
amar, dont Katy Bernard avance qu’il s’agit du premier 
écrit qui inaugure la fin’amor. 
 
23. «Appellatif masculin appliqué à la domna, ce qui marque 
bien sa toute-puissance», BEC Pierre, Fin’amor et Folie  
du verbe, éditions Fédérop, Gardonne, 2012, p. 150. 
 
24. Et par un senhal, pseudonyme sous forme d’une image 
qui fait signe et la désigne tout en n’en révélant rien  
– Bon vesin, chez Guillaume, pour sa Dame. 
 
25. «Les fâcheux, les médisants, voir les rivaux (sur le plan 

érotique et féodal) de l’amant courtois, qui lui portent ombrage 
et l’empêchent d’accéder à la dame. Le troubadour n’a pour eux 
que haine et mépris », Bec Pierre, Fin’amor et Folie  
du verbe, Op. cit., p. 150. 
 
26. GOUIRAN Gérard, Études sur la littérature occitane  
du Moyen Âge, éditions Lambert-Lucas, Limoges,  
2016, p. 80. 
 
27. LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre VII, L’Éthique  
de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986. 
 
28. LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre IV, La relation 
d’objet [1956-1957], Paris, Seuil, 2004, p. 374. 
 
29. LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre XX, Encore,  
Paris, Seuil, 1975, p. 78. 
 
30. GOUIRAN Gérard, Études sur la littérature occitane  
du Moyen Âge, éditions Lambert-Lucas, Limoges,  
2016, p. 77. 
 
31. GOUIRAN Gérard, Ibid., p. 80. 
 
32. S’en référant au poème de Rimbaud «À une raison» 
(Les illuminations, suivi d’Une saison en enfer, Paris, 
éditions J’ai lu, coll. Librio poésie, 2004), Lacan énonce 
dans le Séminaire Encore, que « l’amour, c’est dans ce texte  
le signe, pointé comme tel, de ce qu’on change de raison, on 
change de raison, c’est-à-dire – on change de discours».  
LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre XX, Encore, Paris,  
Seuil, 1975, p. 20. 
 
33. LACAN Jacques, Introduction au commentaire  
de Jean Hyppolite sur la «Verneinung» de Freud, Écrits, 
Paris, Seuil, 1966, p. 375. 
 
34. LACAN Jacques, Allocution sur les psychoses de l’enfant, 
dans Autres écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 364. 
 
35. LACAN Jacques, Le Séminaire, Livre VII, Éthique  
de la psychanalyse, Paris, Seuil, 1986. 
 
36. En témoigne, par exemple, l’article dans le journal 
Libération du mardi 19 mars 2019, Lovely Planet.
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Je traiterai ici le thème du trauma sous l’angle du cours que j’ai donné cette année  
au Département de psychanalyse, où je me suis intéressé au terme de «sujet» chez Lacan  
– au passage du sujet grand S au sujet barré, S/, mais également à son articulation à l’objet a  
(ce que l’on appelle le fantasme), et aux différentes définitions que Lacan peut lui donner  
au cours de son enseignement, aux différents manières de l’aborder. Et, dans un temps second,  
au passage du terme de «sujet» à celui de « parlêtre » (dans les années 70, dès RSI), avec  
entre les deux l’apport du terme de «corps parlant» (dans Encore). J’en tirerai quelques 
conséquences au regard du thème qui nous réunit aujourd’hui (thème qui avait été traité  
lors des 43es journées de l’ECF).  

Notre abord du trauma en psychanalyse dépend – entre autres – de la conception que  
nous avons du terme de «sujet». Ainsi notre approche du trauma sous l’angle du sujet barré 
(période qui est elle-même très longue) n’est pas la même que celle datant du temps du parlêtre. 
L’une n’invalide pas l’autre, mais celle du temps du parlêtre a quelque chose de plus fondamental, 
originaire. Et je me suis alors demandé quel fil conducteur je pouvais prendre pour traiter  
ce thème, sachant que je souhaite mettre en tension deux temps de l’enseignement de Lacan, 
celui de la fin des années 50 avec celui dit de son tout dernier enseignement.  

Une évidence s’impose concernant ce fil conducteur, ça ne peut être que le concept  
de «signifiant», dans le sens où nous pouvons déduire de la manière dont Lacan l’aborde  
une conception spécifique du trauma. Pour le dire vite, si vous posez le signifiant comme pris 
dans une chaîne, et comme fondamentalement articulé à une signification que fait advenir  
un deuxième signifiant, vous n’aurez pas la même approche du trauma que si vous abordez  
le signifiant comme avant tout «cause de jouissance» (et donc comme fondamentalement/ 
originairement disjoint de la signification). 

Ce sont donc ces deux abords du signifiant, correspondant à deux temps bien distincts  
de l’enseignement de Lacan, que nous allons aborder ici. Mais nous dégagerons également  
une constante concernant ce registre du signifiant, autour du terme de «frappe», permettant  
de relier ces deux périodes. Et nous verrons en quoi l’intérêt de Lacan, porté tout au long de son 
enseignement au passage à l’acte féminin, à la frappe féminine, s’inscrit dans la même logique : 
de la frappe féminine à la frappe signifiante. 
  
Le trauma et le signifiant  

Premier temps, la période où Lacan est au bord de son invention du sujet barré, qui reste une 
référence pendant de nombreuses années. Nous sommes au temps où la signification reste peu  
ou prou attachée au signifiant. Notre référence est «L’instance de la lettre [...]» (en mai 1957, 
quelques mois avant Ue Lacan prononce son cinquième Séminaire intitulé Les formations de 
l’inconscient), où il nous dit, concernant le symptôme : 

«Le mécanisme à double détente de la métaphore est celui-là même où se détermine le symptôme au sens 
analytique. Entre le signifiant énigmatique du trauma sexuel et le terme à quoi il vient se substituer  
dans une chaîne signifiante actuelle, passe l’étincelle, qui fixe dans un symptôme – métaphore où la chair  
ou bien la fonction sont prises comme élément signifiant, – la signification inaccessible au sujet conscient  
où il peut se résoudre.» (p. 518). 

Relevons deux choses : le trauma, associé au sexuel, est présenté comme un signifiant  
(il dit «signifiant énigmatique»), ainsi que la chair, relative au corps libidinal, au corps  
jouissant (il dit «élément signifiant»). C’est que Lacan, dégageant la structure métaphorique  
du symptôme, doit faire rentrer ces éléments dans cette métaphore (le trauma et la chair), aussi 
les réduit-il à être des signifiants. Nous avons ici la dimension du signifiant qui, à travers une 
substitution (articulation entre deux signifiants), fait émerger une signification, inconsciente bien 
sûr (Lacan dit «inaccessible»), et fixée (terme de Lacan), et le fait de la rendre consciente est 
censé faire disparaître le symptôme. Retenons donc l’évacuation par Lacan, dans cette définition 
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donnée du symptôme, de la dimension jouissance dans son approche du trauma, et donc du 
symptôme. C’est donc dans le même temps qu’il dégage la face signifiante du symptôme et du 
trauma. Et logiquement, lorsqu’il dégagera la face satisfaction, la face jouissance du symptôme,  
il abordera également le trauma sous l’angle de la jouissance ; et pour ce faire, il lui faudra 
introduire le registre du corps, lieu de la jouissance. Relevons enfin que Lacan nous indique ici 
que cette opération de substitution a lieu au sein même de la chaîne, en un point dit par lui  
de «suspension»1. Je le précise pour rappeler que très tôt Lacan, dans son enseignement, s’est 
intéressé au point de coupure de la chaîne, là où prend racine et se cristallise le symptôme, mais 
également où le fantasme se constitue, l’objet a venant se loger en ce point de rupture de la 
chaîne signifiante. En conséquence, symptôme et fantasme doivent se penser conjointement  
(de longs développements peuvent s’en déduire). 

Si j’évoque le fantasme, c’est que notre thème nous y mène, mais si je m’y réfère, c’est pour 
introduire le terme de «frappe», en prenant comme illustration le fameux fantasme Un enfant est 
battu, et précisément les développements de Lacan dans son Séminaire IV, où il nous le présente 
comme une mise en scène de la castration – qui est avant tout langagière –, en tant que la 
présence du battre, du fouet, qui renvoie au phallus, rend compte du fait que le sujet barré  
nait comme aboli (battu = aboli = S/ ). Un enfant est battu pourrait donc s’énoncer Un sujet  
est barré. Apparaît ici un abord du signifiant – et le signifiant par excellence, selon le Lacan  
du Séminaire V 2, c’est le phallus – comme relevant de la frappe, comme effectuant une «frappe» 
(je renvoie au texte «La signification du phallus»3 où Lacan utilise ce terme à propos du phallus 
comme signifiant venant frapper le signifié, là où il situe à cette époque le sujet). Retenons  
cette caractéristique. Et la barre que vous posez sur le S du sujet n’est qu’un rappel de la frappe 
qui l’a vu naître, en le faisant disparaître. Voilà ce qui nous permet de rendre compte de ce que 
j’appellerai l’«événement sujet». 
  
Le trauma et la jouissance  

Après cet abord du signifiant approché essentiellement comme relevant d’une chaîne  
et comme connecté à la signification, opérons un saut important pour évoquer le signifiant 
comme connecté à la jouissance. Si nous voulons donner une indication de période, citons le 
Séminaire XVII (je m’appuie ici sur le texte majeur de Jacques-Alain Miller «Les six paradigmes 
de la jouissance», et précisément sur le cinquième paradigme où il écrit : «Premièrement,  
le signifiant est cause de jouissance, moyen de la jouissance, ce qui veut dire que la jouissance  
est la finalité du signifiant, et, deuxièmement, le signifiant émerge de la jouissance puisqu’il  
la commémore.» 

Nous avons comme une «circularité primitive entre le signifiant et la jouissance»4 en 
n’oubliant pas que le signifiant est premier. Ce qui ouvre la voie à un abord du traumatisme 
fondamental comme résultant avant tout de l’impact, de la «percussion du corps par le 
signifiant»5, « choc pur du langage sur le corps»6 induisant un affect nommé jouissance, une 
«jouissance qui trouble la jouissance qu’il faudrait, c’est-à-dire la jouissance de sa nature de corps 
[celui de l’être parlant]»7, comme l’indique Jacques-Alain Miller. Ce qui est traumatique est 
donc ce trouble, ce décalage que la jouissance qui émerge instaure, étant au fond inadéquate  
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1. LACAN, «La direction de la cure 
[...]», Écrits, Paris, Seuil, 1966,  
p. 518.  
2. LACAN J., Le Séminaire, Livre V,  
p. 406.  
3. LACAN J. «La signification  
du phallus», Écrits, Op. cit., p. 692. 

4. MILLER J.-A., «Les six paradigmes 
de la jouissance», le 5e paradigme.  
5. MILLER J.-A., cours no 14,  
du 25 mai 2011.  
6. MILLER J.-A., «Lire un 
symptôme», sur internet  
et dans Mental.  

7. MILLER J.-A., «Lire un 
symptôme», Mental, no 26,  
juin 2011, p. 56.



au corps du besoin. C’est ce dont rend compte le célèbre aphorisme lacanien «Il n’y a pas de 
rapport sexuel»8. Nous avons à la fois un trou et un en trop, signe d’un réel hors sens et hors loi. 
C’est donc le signifiant pris dans sa matérialité, sa résonnance, le signifiant Un qui induit ce 
trauma, dans sa rencontre avec Un-corps. Le «Y’a d’l’Un» et le «Il n’y a pas de rapport sexuel» 
sont à penser conjointement. C’est à ce niveau que Lacan situe l’«événement de corps»9 ; 
l’événement dans le corps (et non plus événement de sujet), seul à même de rendre compte  
du trauma originaire. Dès lors la référence n’est plus la chaîne signifiante, ni même le fantasme 
(les deux références principales pour situer le sujet barré), mais le sinthome – le réel du sinthome 
–, instance se référant à la fixité de la jouissance réelle et à sa réitération, offrant dès lors un point 
de convergence, une «zone d’intersection»10 entre névrose et psychose, ce qui n’invalide pas  
pour autant le point de vue discontinuiste). Mais à prendre pour boussole principale le trauma 
originaire, nous sommes tous, comme parlêtres, comme corps parlants, «égaux devant la 
jouissance»11, et donc devant la cause du trauma; et c’est au niveau du traitement du trauma  
– autrement dit ce qui fait défense contre le réel – que se dessine la structure du sujet. 
  
La frappe féminine  

Nous allons maintenant dégager véritablement le fil conducteur que nous souhaitons mettre 
en avant aujourd’hui en nous intéressant au signifiant et à son action. Ce fil conducteur nous est 
donné à travers le terme de «frappe», que l’on retrouve évoqué à travers celui de «percussion», 
le premier induisant l’événement de sujet, le second l’événement de corps, relatif lui au parlêtre. 

Nous voudrions maintenant opérer un tour supplémentaire pouvant nous enseigner sur la 
jouissance, en montrant en quoi la notion de «frappe» a toujours intéressé Lacan, et ce avant 
même qu’il soit lacanien... 

En effet, c’est à partir de la clinique de la psychose et, plus spécifiquement, de l’étude  
du passage à l’acte féminin que Lacan est «entré dans le métier». Celui de Marguerite Anzieu 
(Aimée) bien sûr – cas princeps de sa thèse de 193212, mais également celui commis par  
les sœurs Papin du Mans et qui, nous le savons, défraya la chronique à l’époque et a inspiré 
nombreux artistes (pièce de théâtre, film)13. Puis, au cours de son enseignement, Lacan fera 
référence à la figure de Médée qui, par vengeance, assassina ses enfants 14. Et enfin, dans  
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8. À suivre les six paradigmes  
de Jacques-Alain Miller nous  
nous situons alors dans le sixième.   
9. LACAN J., «Joyce le symptôme», 
Autres écrits, Op. cit., p. 569.  
10. MILLER J.-A., in Le conciliabule 
d’Angers, effets de surprise dans  
les psychoses, Paris, Agalma,  
coll. Le paon, 1997, p. 228.  
11. Cf le volume La psychose 
ordinaire, p. 231 et en 4e de 
couverture.  
12. Rappelons brièvement les faits : 
un soir d’avril 1931, devant le 
théâtre Saint Georges à Paris, une 
actrice célèbre, Huguette ex-Duflos 
(madame Z. dans la thèse de Lacan) 
est victime d’une agression, 
heureusement avortée, de la part 
d’une femme, Aimée (âgée alors de 
38 ans). Cette dernière est ensuite 

conduite au dépôt puis incarcérée  
à la prison de Saint-Lazare  
pendant deux mois. Aimée refuse 
catégoriquement d’expliquer son 
acte. L’actrice, quant à elle ne porte 
pas plainte. Enfin, Aimée débarque  
à l’hôpital Sainte-Anne où Lacan  
la rencontre et la suit pendant un an 
et demi. C’est à partir de ce cas  
que Lacan élabore sa paranoïa 
d’auto-punition. 
 
13. Concernant les sœurs Papin,  
là encore, Lacan cherche à saisir  
la logique du passage à l’acte. 
Rappelons les faits : le 2 février 1933 
au soir, deux sœurs assassinent 
sauvagement la mère et la fille d’une 
famille bourgeoise pour laquelle 
elles travaillaient (Madame Lancelin 
et sa fille Geneviève). La police 
découvre les corps mutilés.  
Les sœurs ont arraché les yeux  

de leurs victimes, puis tailladé leurs 
corps avec des ustensiles de cuisine. 
Les domestiques de la maison sont 
arrêtées, Christine Papin (27 ans) la 
cuisinière, et Léa (22 ans), la femme 
de chambre. Elles passent aux aveux 
tout de suite. Nous avons ici un 
passage à l’acte schizophrénique. 
 
14. Lacan évoque la figure de Médée 
lorsqu’il parle de la femme de Gide 
(Madeleine) et de son acte (elle brûle 
toutes les lettres d’amour d’André 
Gide). Dans les deux cas, la femme 
tue ou détruit ce que l’autre a de 
plus précieux, et elle-même, par  
la même occasion. Creusant ainsi  
un manque dans l’Autre, et surtout 
en elle-même, Médée cesse d’être 
mère pour devenir pleinement 
femme. Comme Madeleine, Médée 
commet, nous dit Lacan dans les 
Écrits, un acte de «vraie femme». 



le Séminaire Le sinthome, Lacan évoque le personnage féminin (Sada) du film japonais d’Oshima 
L’empire des sens, qui, au terme d’une escalade érotique, dépassera les limites puisqu’elle tuera  
et castrera dans le réel son partenaire (Kichizo, qui est également son maître) 15. 

Ainsi, l’intérêt de Lacan pour la clinique du passage à l’acte féminin ne se dément pas depuis 
les années 30 jusqu’aux années 70. On pourrait soutenir qu’il a cherché à percer le mystère de la 
passion féminine sur sa face mortelle. Ainsi sa question ne porterait pas tant sur le désir féminin 
(Que veut une femme? Question freudienne par excellence) mais sur le secret de la jouissance 
féminine, en particulier chez celles qui passent à l’acte : «le mystère de la pulsion de mort  
chez les femmes», comme avait pu le relever É. Laurent16. 

Si nous relevons ce fait, c’est que manifestement la notion de «frappe» a toujours intéressé 
Lacan, depuis la frappe féminine, donc, jusqu’à la frappe signifiante. Cette dernière, nous l’avons vu,  
a été abordée de diverses manières, depuis la frappe signifiante qui fait advenir le sujet, à la frappe 
de la parole qui marque, parole traumatique venant faire écho au fait que le véritable trauma, 
comme nous l’avons vu, résulte de l’impact, de la percussion du signifiant sur et dans le corps. 
D’où la question qui se pose maintenant à nous : dans quelle mesure pouvons-nous établir une 
continuité entre ces deux conceptions de la frappe, celle de la frappe féminine et celle de frappe 
signifiante ? En quoi la première nous enseignerait quelque chose sur la seconde ? Pour y répondre, 
nous allons procéder en deux temps. Tout d’abord nous allons nous intéresser à la frappe dans  
la psychose, autrement dit au passage à l’acte (et je le fais d’autant plus volontiers que nous nous 
trouvons aujourd’hui dans un hôpital psychiatrique). Ce sera l’occasion d’aborder d’abord une des 
fonctions du signifiant, celle de négativer. Puis, dans un temps second, nous montrerons pourquoi 
c’est le passage à l’acte qui se conjugue au féminin qui intéresse spécifiquement Lacan. Comment 
cette «association» frappe, jouissance féminine, l’amène à dégager la spécificité de l’évènement  
de corps, la spécificité de la jouissance qui lui est attachée. Ce sera l’occasion de revenir sur l 
a deuxième facette du signifiant déjà évoquée comme cause de jouissance. 

  
Le passage à l’acte dans la psychose  

Concernant le passage à l’acte d’Aimée, rappelons que Lacan insiste sur la nécessité pour elle  
de le commettre, comme s’il y avait urgence à frapper, même si une heure avant de commettre 
l’agression. Aimée ne sait pas encore précisément quel persécuteur elle va frapper ; néanmoins,  
une frappe doit advenir. Ensuite Lacan souligne le fait que cet acte est libérateur pour Aimée17. 
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15. Lors de la séance du 16 mars 
1976 (Séminaire XXIII, Le sinthome), 
Lacan évoque le film japonais 
d’Oshima (qui vient de sortir sur les 
écrans), où est porté à son extrême, 
nous dit-il, l’érotisme féminin:  
«Cet extrême est le fantasme,  
ni plus ni moins, de tuer l’homme» 
(p. 126). Ainsi ce qui intéresse une 
nouvelle fois Lacan est la pulsion de 
mort chez la femme (et qu’importe si 
après l’avoir tuée elle émascule sa 
victime). Un peu plus loin dans  
son séminaire, Lacan nous dit, après 
avoir introduit son mathème S (A/ ) : 
«Il y a une barre que n’importe 
quelle femme sait sauter, c’est la 
barre entre le signifiant et le signifié, 
comme vous l’a prouvé, je l’espère,  
le film [...]. Elle est comme cette 

barre-ci sur ɸx.» Il achève cette mise 
en série en évoquant la barre sur 
grand A faisant qu’il n’y a pas 
«d’Autre qui répondrait comme 
partenaire». Il conclut en précisant 
qu’après avoir vu ce film il a  
«de plus en plus de raisons»  
de croire que La femme n’existe  
pas (p. 128). 
Ainsi, une mise en série peut être 
établie entre S (A/), la barre sur 
l’Autre (A/ ) – autrement dit le trou 
dans la structure langagière – et le 
fait que La femme n’existe pas –  
le signifiant de La femme est forclos. 
Cette série qui a pour point de  
départ la barre qui sépare le 
signifiant du signifié, se déduit,  
selon Lacan, du passage à l’acte 
féminin.

16. LAURENT É., «Lacan analysant», 
La Cause freudienne, no 74, p. 16-19. 
 
17. Après le passage à l’acte, il note 
la réduction totale de la conviction 
portée sur les thèmes de son délire  
(la persécution, l’érotomanie,  
la jalousie, l’idéalisme altruiste) ; 
seule demeure celle qui concerne  
son enfant. Précisément, c’est trois 
semaines après cet acte, alors qu’elle 
se trouve en prison – avant même  
son admission à l’infirmerie spéciale 
où Lacan la rencontrera – que le 
délire tombe. Ainsi ne tombe-t-il pas 
juste après l’acte mais quand se 
réalise son but, sa conséquence.  
Ce serait la prison (l’enfermement), 
la punition, le châtiment recherché 
qui provoquerait cela.

—



Précisément il nous dit qu’en frappant l’autre idéalisé à l’extérieur – l’actrice célèbre Huguette  
ex-Duflos –, Aimée se libère de quelque chose qui est à l’intérieur d’elle-même. Il précise aussi 
qu’elle « s’est frappée elle-même [...]»18 (d’où le terme de paranoïa d’auto-punition). Elle se frappe 
elle-même, dans le sens également où, en frappant cette actrice, elle frappe son double, son image 
idéalisée19. C’est dire si cette image est aliénante et mortifère. Elle se frappe elle-même en tant 
qu’elle est sa propre persécutrice, son propre ennemi. Enfin, évoquons ce passage très connu où 
Lacan reprend un terme d’origine grecque emprunté au psychiatre Guiraud, le kakon, le mauvais 
objet, qu’Aimée essaye d’atteindre par son acte meurtrier : «Le sujet veut tuer [...] sa maladie ou, 
plus généralement «le mal», le kakon [...]»20 nous dit Lacan, puis de conclure : «[...] Ce n’est 
rien d’autre que le kakon de son propre être, que l’aliéné cherche à atteindre dans l’objet qu’il 
frappe.»21 Cet ennemi intérieur, ce mal en soi, ce kakon, ce point de haine en soi, c’est ce que  
le sujet a en somme de plus réel. C’est ce que Lacan nomme dans le Séminaire VII, d’un terme 
freudien, la chose, das Ding (la jouissance hors signifiant et signifié), séminaire dans lequel nous 
trouvons également le terme d’«extimité» (p. 167). Donc retenons ce lien établi entre la frappe 
et la chose, autrement dit entre la frappe et la jouissance sur son versant réel. 

Par ailleurs, précisons qu’il existe dans la psychose une propension au passage à l’acte comme 
tentative de faire advenir une négativation, une soustraction de jouissance qui est en trop et qui, 
«ne pouvant s’accomplir dans le registre symbolique», se «réitère dans le réel»22 comme l’a 
relevé Jacques-Alain Miller. Et puisque nous évoquions avec Lacan le terme de kakon – terme qui 
anticipe et prépare tout aussi bien le fameux objet a – ajoutons, toujours avec l’appui de Lacan, 
que le passage à l’acte a pour fonction d’opérer une tentative d’extraction de l’objet a puisque  
ce dernier n’est pas extrait dans la psychose 23. La castration symbolique n’opérant pas, la 
tentative de castration se fait dans le réel. Puisque le mot ne tue pas assez la Chose, le sujet  
a recours au passage à l’acte pour tenter de faire advenir cette perte. 

Cette négativation, que nous écrivons avec Lacan moins phi (- φ), se déduit de la mise en 
fonction de la métaphore paternelle (lorsque le Nom du Père n’est pas forclos), avec l’émergence 
de la signification phallique qui est une signification de castration. C’est donc au Nom du Père 
comme signifiant qu’est dévolu la fonction d’opérer cette négativation. Il représente – dans la 
formalisation de Lacan chargée de rendre compte à l’époque de la «normalité», autrement dit de 
la névrose – la fonction symbolique; mais d’une manière générale, c’est le signifiant lui-même 
qui opère cette fonction de mortification de la jouissance (négativation), laissant un reste que 
Lacan écrit objet a.  

Ainsi, que ce soit en référence à la mort ou à la perte, il est tout à fait justifié de mettre  
en parallèle le passage à l’acte et l’effet du signifiant, comme si le premier consistait à opérer  
de manière disons problématique, symptômatique, ce que le second doit normalement produire 
d’une manière logique. Ceci à condition, je le rappelle, de se référer à une conception du 
signifiant spécifique qui prédomine dans le premier temps de l’enseignement de Lacan  
(jusqu’en 1964). 

Seulement tout ce que nous disons ici, interrogeant le lien entre frappe et jouissance,  
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18. LACAN J., «De la psychose 
paranoïaque dans ses rapports à la 
personnalité», Seuil, 1975 (réédité 
en poche), p. 250. Cela provoque  
un soulagement (elle se frappe  
elle-même puisque, par son acte,  
elle tombe directement sous le coup 
de la loi). 
 
19. Ibid. p. 253. «[...] ce type  
de femme, c’est exactement ce 

qu’elle-même rêve de devenir.  
La même image qui représente  
son idéal est aussi l’objet de  
sa haine». 
 
20. Ibid., p. 302. 
 
21. Cf LACAN J., Écrits, Op. cit.,  
p. 175. À ce moment il n’évoque 
plus l’autopunition mais l’agression 
suicidaire du narcissisme. 

22. MILLER J.-A., in La conversation 
d’Arcachon. Cas rares : les inclassables 
de la clinique, Paris, Agalma,  
Le paon, 1997, p. 227. 
 
23. Thèse lacanienne du passage  
à l’acte dans la psychose qui se 
déduit de la note de bas de page  
de la «Question préliminaire»  
de la p. 554.



ne justifie pas encore l’intérêt de Lacan pour le passage à l’acte féminin. Nous devons opérer  
une avancée supplémentaire, celle que nous autorise le Séminaire XX dans lequel il dégage  
une modalité de jouissance nouvelle, appelé Autre jouissance (Autre que phallique), la jouissance 
féminine, qui s’éprouve dans le corps, qui est rétive au savoir, et qui est indicible (elles ne 
peuvent rien en dire).  

Pourquoi cette modalité de jouissance propre à la femme nous intéresse-t-elle ? C’est que  
c’est précisément cette modalité, avec ses caractéristiques que nous venons d’évoquer, que Lacan 
retrouve au sein de ce qu’il nomme «événement de corps», ou encore sinthome, évoquant alors 
une «jouissance opaque d’exclure le sens» 24. C’est donc le passage par la jouissance féminine, 
propre aux êtres parlants qui s’inscrivent du côté femme des formules de la sexuation (indépen -
damment de leur sexe biologique), qui lui a permis de dégager vraiment les caractéristiques  
de cette jouissance réelle, déjà entrevue bien avant (par exemple à travers le terme de Chose). 
  
Conclusion : de la frappe féminine à la frappe signifiante  

Ainsi, puisque le passage à l’acte peut être mis en parallèle avec l’effet du signifiant lorsque  
ce dernier est approché comme opérant une négativation (ce même signifiant qui peut aussi  
être saisi comme cause de jouissance), et que par ailleurs le repérage par Lacan de la jouissance 
féminine25, de l’ordre du pas-tout, ouvre la voie à la distinction de cette jouissance réelle,  
opaque, que l’effet du signifiant sur et dans le corps, la «percussion du corps par le signifiant» 
(Jacques-Alain Miller), induit (suivant un autre abord du signifiant), nous en concluons que  
c’est précisément le passage à l’acte féminin qui est le plus à même d’enseigner Lacan sur l’effet, 
la frappe du signifiant. Nous dégageons donc ici une continuité dans son enseignement autour  
de son intérêt pour la frappe, depuis le passage à l’acte féminin jusqu’à l’impact du signifiant  
sur et dans le corps (l’événement de corps). 

Relevons enfin que les qualificatifs utilisé par Lacan pour évoquer la jouissance féminine 
(jouissance «folle, énigmatique»), fait entendre une relative proximité avec la jouissance dans  
la psychose, même s’il faut bien rappeler ici la distinction des deux, la forclusion phallique  
ne devant pas être confondue avec le pas-tout féminin (pas-toute phallique dans le sens où il y a 
un au-delà du phallus, donc pas sans le phallus).
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24. LACAN J., «Joyce le symptôme», 
Autres écrits, Paris, Seuil, 2001,  
p. 570.

25. Jouissance à laquelle a accès tout 
sujet/parlêtre qui s’inscrit du côté 
droit des formules de la sexuation.


